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Sante Maurizi,  (30 aprile 
2007)  

Tra l’Arcadia e il kitsch, dalla Carlo Felice al West

«Le scatole senza confetti, / i frutti di marmo protetti dalle campane di 
vetro, / un qualche raro balocco, gli scrigni fatti di valve, / gli oggetti 
col monito, salve, ricordo…». Guido Gozzano all’inizio del ‘900 le 
chiamava «buone cose di pessimo gusto», e in Baviera qualche 
decennio prima si era iniziato a definire come kitschen il costruire 
mobili assemblando vecchi pezzi. Oggi le bocce di vetro con dentro la 
neve e il monumento tipico, i portacenere a forma di Colosseo, l’intera 
città di Las Vegas, l’Italia e la Sardegna in miniatura, sono parte di un 
universo che rende indistinguibile il kitsch dal pop e dal trash, 
categorie tutte in ottima salute. D’altronde gli incassi dei cosiddetti 
«bookshop» – con e-Bay fra i luoghi odierni più frequentati e di 
maggiore spaccio kitsch – costituiscono fra le principali entrate delle 
grandi strutture museali: le quali, situandoli nell’atrio di ingresso, come vergognandosi di parenti 
facoltosi ma imbarazzanti, li espellono dal proprio seno pur attingendo alla loro borsa. 

È senz’altro nell’estetica sette-ottocentesca l’origine del kitsch propriamente detto: il patetico, 
l’accumulo, l’eccesso di visibilità e di sentimento, il pittoresco, il melodrammatico, danno origine a 
una paccottiglia di idee e oggetti studiata in particolare da Broch, Greenberg, Dorfles, Eco. 
Abraham Moles, affascinante figura di ingegnere elettrico e semiologo, autore nel 1977 di una 
«Psicologia del kitsch», sottolineava che siccome vertkitschen significa rifilare con l’imbroglio, 
vendere qualcos’altro al posto di ciò che era stato richiesto, il termine kitsch sottintenda «un’idea 
morale subalterna, una negazione dell’autentico». Considerare quanto il dibattito sull’identità negli 
ultimi cinquanta anni in Sardegna si sia nutrito delle categorie di «subalterno» e di «autentico» 
darebbe di diritto all’Isola il titolo di luogo ideale dove esercitare il pensiero su ciò che è kitsch e 
ciò che non lo è. 

«Itte kitsch», uno dei tre allestimenti – ideato dal docente di Beni Culturali Marcello Madau – curati 
dall’Accademia di Belle Arti di Sassari presso la Frumentaria è stato un utile momento di piacere e 
riflessione sugli oggetti che fra la «traversata turistica» e il «ricordo emigrato» costituiscono un 
piccolo ma fantastico campionario del gadget made in Sardinia, convenzionale e ridondante: dai 
quadretti in sughero alla bambola in costume, dai boccali a forma di nuraghe all’immortale «Lo 
scudetto in Sardegna» cantata in sottofondo da Serafino Murru («E Riva il cannoniere / quando tira 
il rigore / fa tremare il portiere»). 

Paccottiglia, si diceva: ma è meglio non snobbare una produzione che crediamo relegata a quel 
passato, pur recente, nel quale la Sardegna si affacciava «vergine» alla società delle merci e dei 
consumi. Ancora oggi la riproposizione continua del nuraghe (guardate sulla Carlo Felice, nella 
piana di Giave, che meraviglioso trompe l’oeil un ignoto artista ha dipinto all’angolo di un 
prefabbricato industriale), ore e ore di seguitissime trasmissioni televisive sui canti e balli 
«tradizionali», o quella frasetta utilizzata in tutti i progetti e i piani strategici del più piccolo dei 
comuni («valorizzazione del patrimonio culturale locale»), sono fra i sintomi più semplici da 
decifrare della persistenza del kitsch nell’oggi. 

La leggerezza del lavoro degli studenti parte dunque dal divertissement, senza però abdicare a una 
funzione critica, sottolineata ad esempio nelle note di accompagnamento alla mostra: «Dove c’è 
kitsch, c’è anche un ricco patrimonio culturale e paesaggistico: in Sardegna nuraghi, sughero, 
pecore, cinghiali, e i colori del vestiario; da poco, nel mercato dell’oggettistica, i gruppi dei tenores. 
Che il nostro sardo-kitsch sia di sollievo, dialettica e farmaco salvavita al Museo Regionale 
dell’Identità». Una frecciata opportuna per tenere desta l’attenzione sul tema e i relativi 
investimenti. Non è che il dibattito sull’identità o i musei languisca, ma c’è nell’aria una coazione a 

http://www.manifestosardo.org/?p=28


ripetere identici schemi in contesti sempre più variegati. La novità rispetto al passato è che mentre 
prima l’ente pubblico rispondeva «a sportello» a richieste e progetti, ora rivendica orgogliosamente 
il ruolo del Principe, utilizzando funzioni di «indirizzo» che spesso lasciano perplessi. Questo pare 
ad esempio anche il caso del «Betile»: ecco che nell’idea progettuale per il museo del Mediterraneo 
si dice che il museo «dovrà costituirsi come luogo di produzione, ricerca e sperimentazione sulle 
relazioni tra arte nuragica e arti contemporanee». Quali siano i rapporti tra il nuragico e il 
contemporaneo non è chiaro, a meno che non si vogliano fornire patenti di autenticità a un’arte 
ancora da fare, e ivi da esporre. 

Sulla “Nuova Sardegna” Gianni Olla e Massimo Onofri hanno recentemente scritto di Arcadia ed 
etno-chic. Forse ha ragione Olla a dire che dopo “Padre Padrone” «anche al cinema, non è stato più 
possibile raccontare l’Arcadia». Ma «quell’Arcadia che piace anche ai sardi, perlomeno la 
domenica, quando si va in gita e si mangia il porchetto arrosto» continua a vendere, e più di prima: 
quella che Onofri definisce «Sardegna da cartolina anticata, vellutino e pecore, matriarcato e 
vendette feroci» assicura posizioni da top-ten nei libri più venduti e prime-time in televisione, come 
nel caso di «Frontiera». 
Chiamiamola acquiescenza ai desideri del cliente, attitudine che Gino Satta ha studiato nel poco 
letto «Turisti a Orgosolo», riferendosi alle modalità del «pranzo coi pastori» e dell’«ospitalità». Una 
lente che recentemente Sandro Roggio ha utilizzato per descrivere le vicende dell’abitare e del 
costruire in Sardegna nel suo «C’è di mezzo il mare». 

Era proprio questo il meccanismo all’origine del kitsch: fornire a una classe di parvenu luoghi di 
conforto mentale e materiale che cicatrizzassero lo shock della fine di un mondo, della nostalgia di 
una totalità, della scissione fra individuo e realtà. I frantumi dell’impatto con la rivoluzione 
industriale e il romanticismo, incollati a mala pena in un assemblaggio da Wunderkammer. In 
questo senso ha ragione chi sostiene che dentro quel romanticismo ci siamo ancora, fino al collo. 
«Itte kitsch» conferma l’idea che dietro quel bric-a-brac se ne celi un altro, che permea le strutture 
profonde dell’essere sardi, alla perenne ricerca di un risarcimento garantito dal contemplare 
affascinati il proprio ombelico. Moneta ancora perfettamente in corso all’interno dei confini 
regionali. 

Insomma, non è solo questione di «cattivo gusto». Dopo semiologi e specialisti è forse toccato a un 
romanziere suggerire sul kitsch le riflessioni più utili e semplici. «Il Kitsch – scrive Milan Kundera 
– fa spuntare una dietro l’altra due lacrime di commozione. La prima lacrima dice: Come sono belli 
i bambini che corrono sul prato! La seconda lacrima dice: Com’è bello essere commossi insieme a 
tutta l’umanità alla vista dei bambini che corrono sul prato! È soltanto la seconda lacrima a fare del 
Kitsch il Kitsch». E altrove: «Prima di essere dimenticati, verremo trasformati in Kitsch. Il Kitsch è 
la stazione di passaggio tra l’essere e l’oblio». Magari dà un po’ di vertigini, ma che sia questa la 
definizione più corretta dell’identità sarda? 

Il poster di Itte kitsch

 

1 Commento a “Tra l’Arcadia e il kitsch, dalla Carlo Felice al West” 

1. Bastiana Madau scrive:  
8 maggio 2007 alle 12:36  

A proposito del “poco letto” – ancora attuale – o inattuale? punti di vista… – libro di Gino 
Satta citato da Sante Maurizi, rinvio alla recensione a suo tempo pubblicata nel mensile 
diretto da Giacomo Mameli, Sardinews, che ancora trovi nell’archivio on line 
http://sardinews.it/6_01/13.html

Uno stralcio: 
Turisti a Orgosolo. La Sardegna pastorale come attrazione turistica (Liguori, 2001) è il titolo 
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del rapporto finale di una ricerca condotta sul campo a Orgosolo dall’antropologo Gino 
Satta, in tredici mesi a cavallo tra il ‘95, il ‘96 e con un’appendice nell’aprile del ‘98. Il 
saggio propone un’analisi del turismo etnico, fenomeno che – come spiega l’autore nella 
prefazione – si presenta ai limiti dell’antropologia, una scienza che tradizionalmente 
privilegia ambiti di interazione e produzione umana dove tutto si presume sia ancora 
autentico, isolato e dunque esente da contaminazioni. In gioco qui sono invece i temi 
dell’interazione esterno (turisti) interno (nativi), così come si presentano nella concretezza 
dell’oggi. Satta ci racconta quindi dell’origine e dell’evoluzione della domanda turistica 
nelle zone dell’interno dell’isola a carattere pastorale, la risposta che a questa domanda 
danno i nativi, anche in rapporto a sé, alla propria identità, o al modo in cui la si percepisce 
nel momento in cui essa viene “organizzata” per esibirla all’altro in una sorta di 
autorappresentazione. E dove l’altro, nello specifico, è un consumatore mordi e fuggi che 
sostanzialmente fruisce di un set predisposto dai tour-operators locali, attraverso il pranzo 
con i pastori. In 224 pagine e otto capitoli si snodano situazioni diverse e tutte pertinenti al 
tema centrale: dalla descrizione di una giornata tipica nella ‘vera Sardegna’ – così come 
recitano anche i depliants istituzionali – luogo di vita dei pastori e di attrazione per turisti e 
antropologi, alla descrizione degli spuntini e pranzi con i pastori; dall’analisi della 
costruzione di un pranzo tipico a quella delle strategie dell’ospitalità; per concludere con un 
ultimo capitolo nel quale si analizza quello che Gino Satta, parafrasando Shopenhauer, 
chiama ‘il mondo dei pastori come rappresentazione’…” … 



 

Franco Tronci, Dai nuraghi ai giudicati alla Silicon Valley senza soluzione di 
continuità (30 aprile 2007) 

Esiste un ostacolo alla nostra capacità di produrre un’analisi seria del nostro passato, della 
situazione attuale dell’Isola, delle sue prospettive future. Esso è rappresentato dal prevalere, su 
tutto, della questione identitaria. 
Viviamo in un’epoca di ‘sardismo pervasivo e trasversale’ a tutte le correnti di pensiero critico, alle 
ideologie, alle metodologie di ricerca scientifica, alle capacità di programmazione dei soggetti 
politici. 
Lo stesso modo di auto-rappresentarci caratterizza sia le manifestazioni dell’estremismo 
nazionalistico e indipendentista sia gli atteggiamenti del sardismo moderato. Nessun sardo che si 
rispetti se la sente di commettere il peccato di lesa patria. 
Dall’Italia, dall’Europa, dal mondo gli ‘amici della Sardegna’ incoraggiano questa nostra 
propensione al narcisismo culturale. Gastronomia, bellezza del paesaggio, novità letterarie e 
musicali vengono assimilate e tutte ricondotte ad un forte sentimento identitario. 
Le capacità di giudizio oggettivo e disinteressato, capace cioè di frapporre la giusta distanza critica 
fra sé e l’oggetto del giudizio risulta perciò offuscata dall’eccesso di autostima. E ciò vale per il 
passato come per il presente.. 
Un passaggio originale della preistoria, la civiltà dei nuraghi, è stato sottratto alle corrette 
coordinate storiche per divenire, una volta e per sempre, testimone di una vocazione “resistenziale” 
nei confronti del resto del mondo; una originale esperienza di autogoverno dell’Isola, quella dei 
Giudicati, viene ridotta, nelle favole e nei racconti storico-letterari, a manifestazione di un 
medioevo fantastico, linguisticamente utile alla promozione pubblicitaria, e viene proiettata, senza 
soluzione di continuità, sulla prima. 
E ciò senza una precisa ricostruzione e valutazione delle distanze storiche, senza colmare in vuoti 
prodotti dalle lunghe dominazioni con il silenzio della sottomissione e l’assenza della scrittura. 
Tutte forme, queste, di semplificazione che rendono difficile da comprendere ed accettare sia i 
difetti antichi quali la frammentazione, linguistica, economica e sociale, sia gli effetti dei mancati 
appuntamenti con la storia: la filosofia dell’Illuminismo, la rivoluzione industriale, la modernità, la 
complessa arte e letteratura del Novecento più problematico. 
Pronti, semmai, i sardi ad esaltare come epiche vicende fatti storici minori (vedasi sa die de sa 
Sardigna) o, persino, autolesivi, come il massacro dei francesi al Margine Rosso e la conservazione 
del trono all’imbelle dinastia dei Savoia. Pronti a confondere la secolare arretratezza con un segno 
forte di identità come il riconoscimento (peraltro molto chiacchierato) della ‘pastoralità’ barbaricina 
nel patrimonio dell’Unesco. O a mancare di curiosità sugli usi futuri dei beni rivendicati allo stato 
centrale (basi militari dismesse, beni minerari inutilizzati, tutela del paesaggio e del territorio, ecc) 
stretti nella morsa fra sindaci cementificatori e sostenitori del turismo a cinque stelle gestito dalle 
multinazionali. 
Bolle speculative e fortunate operazioni finanziarie fanno favoleggiare una classe dirigente locale, 
sempre meno credibile e sempre più lontana dai problemi reali dei sardi, di una Silicon Valley 
nostrana frutto della ormai più dimessa, rispetto a quindici anni fa, nuova economia e in perfetta 
sintonia con la produzione di pecorino sardo, di malloreddus, di cannonau. 
Nel frattempo, una fortunata stagione e una piccola ma diffusa editoria fanno proliferare i testi di 
storia locale ma soprattutto la scrittura di romanzi gialli e neri che ben si coniugano con la 
ricostruzione storico-fantastica che tanto contribuisce ad alimentare un’idea di Sardegna come terra 
di favole e misteri, disperatamente alla ricerca di una lingua unitaria, magari artificiale (limba de 
mesania), che, accomunata ad un uso sapiente del pastiche linguistico può anche servire, in tempi di 
mediocre letteratura, a far vincere i premi letterari nazionali. 
Il discorso potrebbe continuare. Quanto detto basti ad indicare che un impegno serio sull’identità è 
ancora da costruire. E senza sconti per nessuno. 

2 Commenti a “Dai nuraghi ai giudicati alla Silicon Valley senza soluzione di 
continuità” 
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1. Antonio Buluggiu scrive:  
7 maggio 2007 alle 12:02  

Riscontro nel pezzo di Franco Tronci, una serie di contraddizioni tipiche di chi affronta un 
problema presupponendone gia la soluzione ma che, nello svolgimento del tema, si trova a 
dover fare affermazioni in conflitto le une con le altre finendo così per affastellare tesi ed 
antitesi. 
Inizia con l’affermare :” Esiste un ostacolo alla nostra capacità di produrre un’analisi seria 
del nostro passato, della situazione attuale dell’Isola, delle sue prospettive future. Esso è 
rappresentato dal prevalere, su tutto, della questione identitaria. “ E chiude con” Quanto 
detto basti ad indicare che un impegno serio sull’identità è ancora da costruire. E senza 
sconti per nessuno.” 
Prima si dice che l’impegno identitario è un ostacolo per produrre una analisi seria e poi si 
afferma che è necessario costruire un impegno serio sull’identità. 
Ancora: mentre da una parte si parla di eccesso di autostima, poco più sotto si parla di 
silenzio da sottomissione; come possa avere un eccesso di autostima un sottomesso non 
riesco proprio a capirlo. Insomma mi sembra, come minimo male argomentata la tesi 
dell’ostacolo identitario . 
Vogliamo ragionarne davvero e senza blocchi ideologici del problema (?) identitario? 
Innanzi tutto esso è un problema o una risorsa? Ragionare sulle proprie radici sgombrando il 
campo da autofustigazioni e da stereotipi importati non può essere il mezzo per scoprire le 
reali dimensioni della questione sarda? Quali sono le responsabilità di una classe dirigente 
provincialmente cosmopolita che trova la propria legittimazione nella fuga dai problemi 
reali e nelle intellettualistiche elucubrazioni sulle sorti non del pane carasau ma della 
bistecca alla fiorentina? 
Vogliamo davvero ragionare su questi e su altri temi…..senza fare sconti per nessuno? 
Antonio Buluggiu 

2. mimmo bua scrive:  
15 maggio 2007 alle 13:06  

Credo proprio che sia necessario ed opportuno “ragionarne”. E se si riuscisse a ragionarne 
“serenamente” sarebbe anche meglio. 
Un primo passo (che poi non sarebbe propriamente il primo) sarebbe quello di rifiutare 
decisamente gli stereotipi e gli schemi semplificatori o superficiali: fra questi c’è 
sicuramente quello, abbastanza diffuso, di un “identitarismo” di maniera, o di facciata, che 
scantona spesso nel “folklorico” e, diciamolo pure, nel ridicolo. O nel comico, inteso come 
genere letterario. E che può anche sfociare nel tragi-comico. O nel grottesco, come nel caso 
dei leghisti lombardo-veneti. 
Ma c’è anche un anti-identitarismo superficiale e di maniera, che credo sia una variante di 
quel “cosmopolitismo di maniera” di cui ragionava Antonio Gramsci proprio a proposito di 
un modo imbelle e insufficiente di contrastare e superare il “provincialismo”, o “felibrismo” 
che dir si voglia. Questa posizione tende a considerare ogni e qualsiasi tentativo di 
approfondire il tema della “identità” un falso problema, un tema arretrato, storicamente 
superato, una questione senza capo né coda. Può anche essere un punto di vista che si ancora 
al “dogma” della storia come lotta di classi e non anche come lotta di popoli, di etnie e 
persino di nazioni oppresse o negate o assoggettate o in vario modo “osteggiate”. o 
“impedite” o “tagliate”. 
Non a caso questo tema o problema o questione torna a galla, spesso in maniera drammatica 
e anche tragica, in una fase di globalizzazione meccanicistica, fortemente condizionata e per 
molti versi dominata dall’ideologia uniformatrice (e devastante) del “mercato globale”, che 
prevale o sembra ancora prevalere sul tema della effetttiva unificazione della specie umana e 
sull’effettiva realizzazione di quell’ideale di internazionalismo che credo debba essere 
considerato valore o motivo integrante del movimento socialista e comunista (nel senso 
originario dell’aspirazione al comunitarismo, all’eguaglianza e alla reale fratellanza fra tutti 
i popoli che compongono la variegata unicità della specie umana ). L’inter-nazionalismo, mi 
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pare, tiene conto dell’esistenza di “nazioni” e popoli, oltre che di classi, e nella sua valenza 
filosofica o ideologica mi pare attribuisse al proletariato il compito storico di realizzare la 
cooperazione fra nazioni e popoli di tutto il mondo, superando la preminenza data dal ceto 
mercantilistico (la borghesia) alla concorrenza e alla competizione sfrenata, cioè al 
colonialismo e alla guerra, cioè alla prevaricazione e allo sfruttamento, alla sottomissione e 
tendenzialmente alla vera e propria negazione o cancellazione delle nazioni più deboli da 
parte di quelle più forti (le “grandi potenze”, appunto). 
Si può anche arroccarsi sul punto di vista che la Sardegna, pur essendo stata (e considerata) 
un “regno” per 400 o 500 anni è definitivamente diventata una “regione” dell’Italia a partire 
dall’unificazione tardo.ottocentesca. Per cui parlare di “nazione mancata” avrebbe soltanto 
un senso di sterile nostalgia antistorica. Salvo poi continuare a sentirsi e a considerarsi 
“sardo” prima ancora che “italiano” ogni volta che ti interrogano sulla tua reale “identità” o 
appartenenza nazionale. 
Personalmente sono fra quelli che ancora si sentono sardi prima che italiani: e se mi capita 
di vergognarmi del dover ammettere di essere “italiano”, mai mi è accaduto di vergognarmi 
di essere, di sentirmi e di dichiararmi sardo. Questo sentimento o modo di sentirsi può 
legittimare un’aspirazione ad essere cittadino di una nazione indipendente? 
La mia semplice risposta è sì. Soprattutto da quando il “berlusconismo” ha soppiantato il 
“democristianismo” e il “mussolinismo” e sembra caratterizzare per lo meno la metà degli 
italiani. O quando mi ricordo che, in realtà, l’Italia è di fatto una nazione dominata dalla 
criminalità organizzata nelle storiche cosche chiamate mafia, camorra e ndrangheta, di cui la 
maggior parte della classe politica è nient’altro che una variegata cosca di fiancheggiatori e 
collusi. O se non sono collusi praticano esattamente lo stesso criterio di governo del 
territorio: chiamando il “pizzo” “mazzetta” o “tangente”. Prova a sottrarre la voce 
“clientelismo” al ceto politico italiano e alla sua prassi consolidata e chiediti cosa resta. In 
questo senso, sono loro i veri “qualunquisti”: Dal punto di vista della semantica infatti, 
“politicante” e “qualunquista” dovrebbero essere sinonimi. 
E’ forse un caso che la magistratura venga sotanzialmente impedita e incatenata (o 
falcidiata) ogni volta che tenta di rendere giuridicamente o giudiziariamente “ufficiale” la 
collusione e il malaffare? Cioè ogni volta che tenta, ad esempio, di dare una risposta 
giuridicamente acclarata al noto “segreto di Pulcinella”: riproposto dal “Caimano” di Nanni 
Moretti: come ha fatto l’attuale “Puzzone” (per riesumare un termine caro a Carlo Emilio 
Gadda) a diventare l’uomo più ricco, potente e acclamato d’Italia, ovverossia il Boss dei 
boss? 
So bene che la storia e la politica non si possono fare a partire dal sentimento: E tuttavia non 
mi pare del tutto peregrino chiedersi, razionalmente, cioè “ragionando”, su cosa si basa o si 
fonda un sentimento, soprattutto se si può dire diffuso e collettivo. Infine mi pare che la 
formazione, l’attuazione e la sopravvivenza di una nazione (grande o piccola che sia, se non 
addirittura minuscola) abbia sempre avuto a che fare più con una “aspirazione” collettiva (e 
profonda) che non con la teoria che solo successivamente la razionalizza. E allora mi 
chiedo: esiste o no, resiste o no, questa aspirazione nel minuscolo ma esistente popolo 
sardo? O è solo una ideologia consolatoria e velleitaria da attribuire a quell’ibrido ceto 
chiamato piccola-borghesia? o è soltanto un vezzo tardo romantico di una minoranza del suo 
striminzito ceto intellettuale o intellettualizzato? 
Se davvero, come sostiene Franco, “Viviamo in un’epoca di ‘sardismo pervasivo e 
trasversale’ a tutte le correnti di pensiero critico, alle ideologie, alle metodologie di ricerca 
scientifica, alle capacità di programmazione dei soggetti politici”, vuol dire che il problema 
sussiste e che ancora non può dirsi risolto, cioè “tolto”. 

 

 

 



 

Marcello Madau, La tutela degli eroi (16 maggio 
2007)  

La questione delle ‘nazionalità’ proibite produce innovazioni, 
aggregazioni, sensibilità politiche importanti e singolari 
falsificazioni: anche in Sardegna, attraverso la costruzione della 
memoria culturale, si stanno configurando rilevanti aspetti di 
invenzione della tradizione e forzature ideologiche dei sistemi 
simbolici costruiti sul passato, in particolare sui monumenti 
dell’archeologia e sul patrimonio demo-antropologico (con il q

non di rado l’archeologia si fonde). 
Il corto circuito fra Lumi e maturare del capitalismo della rivoluzione industriale produsse in 
Europa, all’ombra del 

uale 

Grand Tour, una serie strepitosa di falsi (rispetto a Canti di Ossian, kilt degli 
scozzesi e druidi biancovestiti a Stonehenge la Sardegna non si fece trovare impreparata, e rispose 
con fantastici bronzetti supposti nuragici, le Carte d’Arborea e personaggi come Gialeto e Antonio 
da Tharros); il quadro si rinnova, con maggiore potenza, nell’attuale meccanismo del mercato 
globale e del nuovo viaggio, dilatato nella sfera planetaria e nel cyberspazio, con rilevante 
produzione di profitto tramite le rappresentazioni dello spettacolo. 
L’attuale globalizzazione costruisce più che annullare le identità, ponendole al bivio fra 
l’individuazione di elementi reali e la costruzione di prodotti consoni alla nuova domanda di 
selvaggio, arcaico e tipico emergente dal mercato del tempo libero. Stretto il legame di tale opzione 
con la tutela: il fatto che un autogoverno del territorio si orienti verso ipotesi chiuse o aperte 
all’alterità sarà in stretta relazione con una lettura della storia e del suo bene comune (la 
straordinaria e irripetibile serie di monumenti e paesaggi) che ne allarghino o restringano sfera 
pubblica e attori. Le competenze vanno allargate, non separate o trasferite. 
Di fronte ai ‘non luoghi’, luoghi così forti, densi, precisi, pieni di storia e scarsi di antropizzazione 
come quelli sardi ci regalano forti emozioni e valori alti di qualità della vita la cui difesa è centrale; 
c’è una visione esclusivistica che non ne coglie il senso e la forza, col rischio evidente di 
consegnare le identità nazionali a chi controlla, dai non luoghi, il mercato del tempo libero, della 
valorizzazione dell’arcaico e del tradizionale, dove si afferma non tanto l’oggetto più veritiero, ma 
quello più attraente e redditizio; o, comunque, quello più famoso e di pregio (si veda, ad esempio, 
l’idea del Ministro Rutelli sui grandi eventi nazionali delle tradizioni popolari, mentre si latita 
ancora su un vero sistema di tutela dei beni demoantropologici). 
Nella costruzione della memoria culturale è fondamentale il ruolo dell’archeologia, a maggior 
ragione in Sardegna, dove non è quasi possibile pensare di separare il paesaggio dal nuraghe, 
emblema non casuale nella stessa fulminante vignetta di Vauro da noi pubblicata nel primo numero. 
Il periodo nuragico (1500-509 a.C.) è simbolo dell’indipendenza perduta, testimonianza 
contrappresentistica di sardi antichi e potenti, resistenti prima e dopo, shardana che invasero 
l’Egitto dei Faraoni, da ultimo pure atlantidei. Nella diversità che si connota come originaria 
purezza emergono l’aggressione all’alterità, la supervalutazione di se stessi (”quando voi romani 
avevate le capanne sul Palatino, noi avevamo i nuraghi”), la ‘razzizzazione’ verso l’esterno. Ad 
esempio, alla fase storica di quei sardi che in qualche modo si omologarono in età ellenistica alle 
comunità puniche della Sardegna, formando una koinè di rilievo ed evidenza culturale, viene 
attribuita da uno storico neo-nazionalista come Francesco Cesare Casula una “cultura sardo-punica 
«bastarda e poco edificante»”.Ora per allora. E’ possibile pensare diversamente questa ‘antica 
stirpe’? Definirne i valori nella purezza oppure in un profilo più meticcio? Articolarne almeno gli 
elementi? 
La cultura nuragica non appare così univoca come pretende la mitopoiesi identitaria. I principi 
nuragici che conosciamo dai magnifici bronzetti a cera persa negli stili di Abini ed Uta, e dalle 
statue colossali del Sinis, sembrano integrarsi ai colonizzatori fenici (molti andarono a morire nei 
cimiteri delle città semitiche e non più nelle classiche sepolture nuragiche, come suggeriscono gli 
scavi di Bithia e Tharros) o trovarono nuova fortuna nell’Etruria Mineraria. Le botteghe artistiche 
erano consce dei linguaggi internazionali dell’arte geometrica e orientalizzante. Gli eroi militari 
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nuragici negoziarono a loro modo terre, coste e miniere in favore dei viaggiatori vicino-orientali, 
forse partecipando assieme a loro alla costruzione del nuovo e rivoluzionario progetto urbano che 
non poterono fare, pur avvicinandosi ad esso, da soli. 
Colpisce negli attuali apparati identitari l’adesione ai segni di eroismo militare e unicità che 
rasentano il mito della purezza etnica, antiche indipendenze e nuove mitologie galvanizzate da un 
rosario irrefrenabile di scrittori etnicamente corretti, maschere, cicli poetici e balli tradizionali 
inventati. E oggi la memoria culturale doveva necessitare di nuova linfa per come l’ipotesi 
atlantidea ha subito trovato fortuna nel nazionalismo sardo e nella produzione di segni commerciali, 
come prontamente elaborato dalle nostre istituzioni nella Borsa Internazionale del Turismo tenutasi 
a Milano nel 2003. 
Elementi sparsi, contradditori, meticci, vivissimi. Non lineari. I shardana attaccarono gli egiziani, 
furono guardie scelte del Faraone, ma scesero anche a fianco degli hittiti che dell’Egitto erano 
feroci avversari; i guerrieri nuragici si allearono ai fenici, e prima ancora ai micenei. E la costante 
resistenziale, che il grande archeologo Giovanni Lilliu immagina custodita ed elaborata per secoli e 
millenni, dopo la conquista cartaginese e quella romana, sino a noi, nelle montagne e negli altopiani 
a modo pastorale della Barbaria, se non può essere liquidata come un artefatto ideologico, va forse 
legata, più che ad aristocrazie nuragiche in realtà non resistenti, alle popolazioni indigene ad esse 
subalterne, che non erano committenza per bronzisti e scultori. Ai pelliti chiamati secoli dopo da 
Ampsicora alla ribellione contro i romani sul declinare della seconda guerra punica. 
Ampsicora – uno degli eroi identitari più finanziato nelle celebrazioni dell’autonomia – era il 
maggiore fra i latifondisti, al servizio di Cartagine contro la Roma repubblicana, e forse nelle sue 
terre viveva a livello servile proprio qualche sardo pellita, poi sottoposto a coscrizione obbligatoria. 
La nostra lingua – compresa quella da poco ufficiale, di mezzo – è quella ricevuta dall’impero 
romano. 
In una ricognizione archeologica nel sud della Sardegna incontrai un servo-pastore al quale chiesi 
dove si trovasse un sito di cui conoscevo il toponimo, ma che non riuscivo ad ubicare. Mi indicò 
luogo e percorrenza con grande precisione, corredando il contesto con altri toponimi locali. Era 
macedone, conosceva benissimo il territorio che lo campava e al quale dava il suo tempo vitale, 
insomma un vero sardo. 
L’esposizione al Mediterraneo, pur lenta, di lunga durata e costante, indica che gli episodi più 
rilevanti della nostra identità nascono nelle relazioni con gli altri, sono meticci; la forza della cultura 
sarda è anche la capacità, volta per volta, di rigenerare l’apporto altrui. Siamo una terra fortunata 
dal punto di vista del paesaggio e dei beni culturali per l’inusitata serie di depositi e risorse; ora ce 
ne occupiamo di più, ma rischiamo di fare i servi passivi dell’industria culturale e della società dello 
spettacolo. Troppi segnali, in questo senso, anche nelle politiche regionali. Serve più dignità e 
maggiore consapevolezza scientifica. 
La discussione sull’identità deve svilupparsi e, se necessario, inasprirsi. Il raffinato capitale e lavoro 
cognitivo che possediamo va messo al servizio, senza cedere in qualità scientifica, di una vera 
rinascita e dell’autogestione dei possibili modelli di sviluppo sostenibile, ponendo come conditio 
sine qua non la tutela ampia del paesaggio culturale, la sua gestione, il rifiuto della svendita. 
L’alternativa, a noi nota, è quella di fare, per nuovi padroni dei quali già si leggono i nomi 
prestigiosi, i nuovi precari del tempo libero. 

3 Commenti a “La tutela degli eroi” 

1. Simone Sazzu scrive:  
23 agosto 2007 alle 17:22  

Commento numero 1: 

reazione lenta e malposta dell’ideologia marxista all’affermazione, sia pure tortuosa, 
dell’identità sarda. 

Commento numero 2: 



“mercato del tempo libero”, “non-luoghi”, “globalizzazione selvaggia” 
questo scritto mi sembra a metà tra un manifesto sovietico e una lettura svelta di un manuale 
di sociologia… 

Commento numero 3: 

stasera, per farti contento, intoniamo tutti in coro “voglio un nuraghe” al posto di “voglio 
una donna”, così le tue teorie saranno verificate. 

2. Marcello Madau scrive:  
23 agosto 2007 alle 23:22  

Al ragionamento si dovrebbe replicare con il ragionamento; ma non a tutti è consentito. 
Quando vi è unicamente voglia di aggredire e tranciare giudizi, peraltro maldestramente 
assortiti, l’unica risposta possibile è riservare, nell’apertura alla presenza, questo piccolo 
spazio per non sprecarne troppo. 

3. Marco Carta scrive:  
6 ottobre 2008 alle 17:41  

Considerazioni acute degne di chi non si ferma alla superficie dei problemi, frase esemplare: 
“Serve più dignità e maggiore consapevolezza scientifica”. 
La consapevolezza va anche supportata da un’apertura che interpreti la visione globale del 
proprio patrimonio culturale in senso positivo e ne conduca le sorti con giuste definizioni 
che ne configurino le vere caratteristiche innegabili di unicità e qualità. 



Sante Maurizi, Lingua scottata da bollenti passioni (1 luglio 2007)  

 

C’era un tempo nel quale l’uomo non usava parole, erano le cose stesse a fornire un vocabolario: 
«sas cosas, su mundu it totu unu vocabolariu». Lo racconta Michelangelo Pira in Sos sinnos. Il 
significato delle cose, del mondo, stava nell’esperienza che l’uomo ne faceva, e dalla memoria di 
quelle conoscenze era poi possibile astrarre delle idee. Gai matessi er de sas paraulas, capita nello 
stesso modo alle parole, il cui significato sta appunto nei concetti che l’uomo assegna loro. Ora, è 
vero che le parole possono essere inutili e spesso ingannevoli: se dico «l’asino vola» sas paraulas 
cogliònana, ma al tempo stesso comunico un’idea nuova, quella di un asino con le ali. È questa 
possibilità che permette all’uomo d’immaginare, di pensarsi e pensare il futuro. Con le parole egli 
ha realizzato la conquista più importante, e poter comunicare l’immagine di un asino che vola è 
un’esperienza che non ha confini: ha permesso di mettere somari su un aeroplano e a lor facher 
volare. Se però due uomini parlano lingue diverse, ecco che per comprendersi essi riprendono a 
trattare come parole le cose. Indicando un cavallo uno dirà caddu e l’altro horse, ma si capiranno 
perché avranno usato la cosa stessa, su caddu veru a ghisa de sinnu, il cavallo vero come segno. 
Avranno impiegato come lingua comune il mondo, su mundu che limba cumona a s’unu e a 
s’atteru. 
Si ignora se la commissione sulla limba abbia utilizzato quelle pagine di Pira, e certo a qualunque 
bittese costa molto sentir parlare di limba comuna invece di limba cumona. Ma nel mondo di 
quell’asino chi possedeva la lingua possedeva anche la tecnologia, e l’animale riusciva a volare 
anche perché doveva riscattarsi da qualcosa, e aveva fiducia nelle parole come chiave del riscatto: 
abitava una Sardegna tra due lingue radicalmente diversa dall’attuale, come quel mondo che la 
contiene. Ormai neanche sapere una parola in più del padrone è sufficiente, visto che ai padroni 
basta usare un inglese di cento vocaboli per transitare capitali da sistemi che con le parole possono 
anche non avere niente a che fare. E il vocabolario che ci viene incontro quando entriamo in uno dei 
cento musei delle tradizioni popolari, stimola una domanda inevitabile: «che cosa esporranno di noi 
fra cinquant’anni?». 
Nel gioco del datare la recente fioritura di romanzieri e registi cinematografici, il 1988 pare un anno 
chiave: con Procedura Mannuzzu sottrae la Sardegna all’esotico mentre approda nelle sale 
Disamistade, un film che prova a reinventare il genere «banditi» con inedita consapevolezza e 
padronanza di linguaggio. A chi gli chiedeva allora come mai un regista sardo di trent’anni avesse 
ancora voglia di raccontare di bardane e balentia, Gianfranco Cabiddu rispondeva che si era riusciti 
a metter su una produzione e una distribuzione solo perché si trattava di quella storia ambientata in 
quella Sardegna. In vent’anni, verrebbe da dire, le cose sono mutate, e si scrive e si legge e si 
dicono altre storie. Salvo poi rendersi conto che quell’arcadia della quale per Gianni Olla Padre 
padrone determina la fine al cinema, vende come e più di prima, assicurando prime-time in 
televisione come nel caso di Frontiera. L’esotico «tira» eccome, dappertutto: l’acquiescenza ai 
desideri del cliente accomuna il modo di vendersi degli hawaiani e dei maori e dei sardi, e non c’è 
da scandalizzarsi come in qualunque incontro tra domanda e offerta, nel quale alla fine è decisiva la 
pubblicità, la qualità della merce e il suo prezzo. 
Ma è proprio questo il punto. Di quale merce stiamo parlando? Sarebbe produttivo iniziare a 
considerare il sardo sub specie Tartufi, al quale viene bene vendersi da luoghi bellissimi e autentici 
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e unici, ma che non è secondo a nessuno nel possedere «la scienza elastica e variabile di smussare 
gli spigoli della coscienza»: nel dilapidare e imbruttire e incarognirsi. Il dubbio, insomma, è che 
quell’arcadia lavori da qualche parte anche sotto le faccende della limba, cicatrizzante universale, 
con l’aggiunta di una umana componente narcisistica tipica di tutti gli atti fondativi, e che trascura 
in questo caso di aver finalmente vinto una battaglia, magari oggi di retroguardia, giocata da pochi 
quasi due generazioni fa senza sponda istituzionale. 
Insomma, il dubbio è che si consideri come fine invece che come mezzo quella lingua alla quale i 
sardi sono giustamente affezionati. Non la penserebbero come costante resistenziale, data la 
resistibile opposizione da essi mostrata verso altri oggetti che dei sardi dicevano quanto e ben più 
della verbalità. Non avrebbe, ultimo e minore esempio, Sassari sentito il bisogno di inventarsi un 
museo dell’identità cittadina in uno dei pochi suoi luoghi nei quali spazi e volumi avrebbero potuto 
parlare da soli, e dove invece una ristrutturazione arbitraria di una discutibile ricostruzione costringe 
a sovrapporre al teatro Civico faticose narrazioni. 
Se quella passione mostrata nei confronti delle faccende della lingua i sardi esercitassero verso le 
sabbie, gli alberi, le pietre, l’acqua, forse gli oggetti materiali o meno che fanno la loro vita, i corpi 
e i luoghi abitati o attraversati, comunicherebbero di per se, e qualunque lingua sarebbe loro felice 
ma semplice ancella.  

8 Commenti a “Lingua scottata da bollenti passioni” 

1. Juvanne scrive:  
3 luglio 2007 alle 09:12  

Forse! 
Ma perché ironizzare o accanirsi contro sa limba sarda comuna, quando si tratta solo di un 
timido tentativo di codificare il sardo scritto (solo scritto e non quello parlato). Oppure 
dobbiamo continuare, noi sardo-scriventi, ad improvvisare di volta in volta un metodo che 
poi non riusciamo a rispettare nemmeno noi stessi? Verificare la coerenza dei precedenti 
storici di qualunque epoca, tra i testi dello stesso autore, o addiritura nel testo medesimo. 
Oppure dobbiamo continuare, come in questa occasione, a scrivere del sardo in italiano? E 
lasciare che il sardo viva (o forse muoia) come lingua esclusivamente orale?. 
Saludos 

2. tore dessena scrive:  
3 luglio 2007 alle 14:53  

Il dato sul quale io rifletto è invece il nostro atavico provincialismo nel dibattito sulla lingua, 
per certi versi simile, per sterilità, al dibattito su alcune questioni sarde di questi tempi, che 
Sante “sfiora” magistralmente. 
È poi ciò che ci impedisce di ragionare sul dato politico delle cose, lasciandoci andare a 
considerazioni accessorie che snaturano poi il significato vero delle cose. 
Dell’operazione “limba cumona” infatti, (anche a Orosei si dice così!…) non si coglie il 
senso se non lo si valuta alla luce del rischio di scomparsa, molto più concreto di quanto si 
pensi; Analogamente, dell’operazione PPR, ad esempio, non se ne coglie la necessità e la 
“giustezza”, se non si riesce a cogliere la straordinaria portata politica nel campo della 
salvaguardia della nostra identità. 
E ha ragione Sante nel dire che se NOI capiamo quanto vale un albero, il problema della 
difesa dell’identità attraverso una lingua istituzionale sarebbe davvero l’ultimo dei problemi. 

3. Amos Cardia scrive:  
4 luglio 2007 alle 22:08  

O Juvanne, la’ ca deu scriu in sardu e puru no ddu fatzu a bolu dònnia borta de una manera 
ki nimancu deu arrennèsciu a arrespetai… 
Kistiona po tui! 
E la’ ca ses tui ki ses scriendi de su sardu in italianu… Ita circas a is atrus ki nimancu tui 



donas s’esempru bonu? 
Ma ki custa Limba Sarda Comuna ti praxit aici meda, est utilosa aici meda, poit’est ki no 
dda imperas e scris in italianu? 

Saluti 
(No est a fai sa kistioni in italianu e a saludai in sardu, est a s’imbressi…) 

4. Juvanne scrive:  
5 luglio 2007 alle 17:14  

So cuntentu chi bi siat carcunu chi iscriet in sardu, puru in custu blog. 
Ma sicumente s’artìculu fudi in italianu, pro bona educazione apo respostu in cussa limba. 
Mi dispiaghet si apo dau s’idea de unu barrosu chi bolet pònnere su tocu a sos àteros, ma 
cherio solu narrere chi innantis de andare contra a carchi cosa, diat èssere menzus a la 
connòschere bene. 
Eo puru, a s’incominzu, fuo contrariu. Mi pariat una cosa artefatta. Apustis, connoschende 
sos motivos e su traballu chi sa commissione at fattu apo cambiau idea. 
Como so provande a istudiare e a pònnere in pratica cussas regulas, e mancari mi siat 
traballosu, so cuntentu, ca so imparande a cumprèndere sos meccanismos de sa limba. 
Mi mancat galu meda, ma mancat meda de prus a sos sardos pro tènnere una forma iscritta 
coerente e unu minimu de cuncòrdia nessi in custas cosicheddas. 
Saludos a tottus. 

5. Antonio Buluggiu scrive:  
6 luglio 2007 alle 11:55  

Di qualsiasi cosa si parli, è bene essere sempre chiari. E’ necessario specificare sempre qual 
è l’argomento di cui si tratta. Prendiamo l’Identità: di cosa stiamo parlando: di identità di 
genere, di clan, politica, sportiva, professionale, religiosa…Ogni persona, da questo punto di 
vista, possiede molte identità e può scegliere, alla fine, a quale di queste dare più importanza 
e con quali di queste identificarsi (appunto). Questa scelta comporta l’accettazione e la 
valorizzazione di un sistema di codici e di comportamenti che gratificano l’individuo e gli 
danno la certezza di appartenere ad un gruppo in cui riconoscersi e da cui essere 
riconosciuto. Ognuno di questi “insiemi” identitari, ha linguaggi e riti propri riconoscibili e 
praticati. Quando si parla di identità di un popolo,quindi, perché non accettare che il primo 
segno (a proposito di Sinnos) di riconoscimento possa essere la lingua? Se esistono così 
tante varietà di lingue, possiamo dedurre che ogni popolo ha elaborato il proprio strumento 
comunicativo in relazione all’ambiente in cui si è insediato, è vissuto e si è sviluppato. La 
lingua, quindi, come prodotto culturale specifico e connotativo di un popolo. 
Se quanto detto finora è accettabile, non si può non ammettere che qualsiasi battaglia si 
conduca contro la lingua di un popolo, diventa battaglia contro quel popolo. Parlare di 
identità del popolo sardo senza parlare della lingua sarda ha senso solo se si vuole negare 
l’esistenza di una identità di popolo. Insomma, il popolo sardo, esiste o non esiste e, se 
esiste, esiste anche la sua lingua. 
Di non secondaria importanza è anche l’ambiente in cui cresce una persona: esso influisce 
sul suo fisico e sul suo immaginario; il modo di camminare e di gesticolare di un uomo di 
montagna è diverso da quello di uno di pianura; il concetto stesso di montagna è diverso per 
una persona nata e cresciuta in Tibet rispetto a chi è nato e cresciuto in un deserto africano. 
Ognuno di noi è un prodotto culturale e la nostra attuale identità è il risultato di una 
evoluzione determinata, in massima parte, dal rapporto dei nostri antenati con il territorio di 
insediamento e con gli scambi con altri popoli. Ognuno di noi, con il proprio agire nel 
tempo, è anche attore di una identità che si evolve. 
Perché, allora, tanti distinguo sulla lingua e sulle varianti linguistiche dei sardi? Perché non 
accettare che le evoluzioni avvengono anche per salti e che, nelle cose umane, l’uomo è il 
primo fattore? E poi, non è vero che la lingua sia soltanto un mezzo; essa è mezzo e fine 
perché utilizzandola la si arricchisce ed arricchendola si arricchisce la società che la usa. 



Questa ricchezza porta alla consapevolezza di sé e del proprio territorio e quindi all’amore 
per gli alberi, le pietre, l’acqua. Il resto è farfaruza intellettuale. 

6. Sandro Roggio scrive:  
7 luglio 2007 alle 13:34  

Da quando leggo di cose di Sardegna ho sempre notato un’attenzione 
soverchiante verso i valori immateriali come lingua, tradizioni 
popolari, eccetera; poco e nulla verso beni materiali concreti, come 
vecchie case e paesaggi naturali. 
Chi difende la lingua fa una cosa ottima e non si fa nemici, chi 
difende una spiaggia confligge con interessi diffusi e talvolta con 
poteri decisamente forti. 
Uun immobiliarista, di quelli che contano, di sicuro non trova da 
ridire sul fatto i sardi difendono la loro cultura, mentre lui si 
occupa di concrete e redditizie trasformazioni dei luoghi. 
Tant’è che gli scenari dell’ identità ce li siamo giocati in mezzo 
secolo. Molti luoghi non ci sono più perchè trasformati in modo 
irreversibile, concessi dal fiero popolo dei nuraghi per accogliere le 
mascherate di ferragosto, canti e balli sardissimi, pasta alla 
bottariga di Orbetello, agnelli-porcetti di Turchia, mirto di non so 
dove. 
La lingua che dobbiamo conservare servirà a esprimere bene lo sdegno? 

7. marco scrive:  
14 luglio 2007 alle 16:10  

Smettetela; siete ridicoli,coi vostri costumi e balli tradizionali. Siete monotoni e stupidi.Di 
quale Tradizione parlate? Quella dell’ignoranza, della inabilita di parlare l’Italiano 
corretamente,quella di considerare stranieri quelli che abitano a 5 KM di distanza, quella di 
baciare il culo ai preti? E’ questa la vostra idea di salvaguardare le tradizioni? 
Per fortuna voi non siete tutta la sardegna. Io sono sardo ma non uno di voi. Voglio che la 
sardegna cresca e crei lavoro e benessere per ridarci dignita’. 
Tutto il resto sono grandi seghe mentali!! 

8. Amos Cardia scrive:  
17 luglio 2007 alle 11:33  

Arrespundu a Sante Maurizi de innoi, in partis, jai ki sa litra ki deu emu mandau a Marcu 
Ligas no mi dd’ant imprentada, mancai fessit crutza meda. 

Primu parti 

S’impinnu po sa lìngua sarda est parti de un’impinnu ladu no nau po sa Sardìnnia, ma po su 
Mundu e totu. Is sardas e is sardus skissiaus po sa lìngua si skìssiant po “le sabbie, gli alberi, 
le pietre, l’acqua” puru. In su tempus donniun@ si impìnnat in su ki dd’arresùrtat mellus. 
No s’agàtant impinnus de primu e de segundu calidadi. 
Sa lìngua est su primu elementu de identidadi natzionali, ki si praxat o mancu, no forma 
sceti, ma sustàntzia puru, no “contenitore” sceti, ma “contenuto” puru. Mancu po nudda ki 
Antoni Gramsci iat nau ki “un popolo che si pone il problema della lingua, in realtà pone il 
problema della sua identità sociale ed economica”. 
Sa lìngua est su primu elementu de identidadi natzionali, ki si praxat o mancu, no forma 
sceti, ma sustàntzia puru, no “contenitore” sceti, ma “contenuto” puru. 



Marcello Madau, Non c’è Europa senza kurdi, 16 novembre 2007  

 
 

Ma che razza di Europa stiamo mai creando? Non passa giorno che non si snodi sotto i nostri occhi 
la vicenda di intere popolazioni che lottano per mantenere la propria esistenza. Si spostano, anche 
per migliaia di chilometri, per rimanere in vita, fuggire dalla guerra, cercare lavoro. Non facciamo a 
tempo a parlare dei romeni, che da oriente arriva l’eco della tragedia dei kurdi, nella quale la 
solidarietà di tradizione internazionalista a ribelli militanti si è progressivamente spenta; sino 
all’accettazione semi-passiva da parte dei ‘democratici’ italiani della linea consequenziale stati 
canaglia-terroristi-comunisti rivoluzionari, come enunciata dalla dura requisitoria del premier turco 
Erdogan a Romano Prodi sul PKK. Il ministro degli Esteri D’Alema non ha proprio più nulla da 
dire sui kurdi? 
Che razza d’Europa stiamo creando! Dal punto di vista storico il caso kurdo appare molto 
complesso e singolare, se vogliamo leggere le fonti antiche: strana nemesi, perché gli orientali si 
fecero rubare Europa dai Greci, ed essa si spostò progressivamente verso occidente, dove sta oggi. 
Ma Europa stava dove sta ora la Turchia. 
Di questa Europa antica, racchiusa, come diceva Erodoto, entro un’area più o meno corrispondente 
all’attuale penisola anatolica ed alla fascia siro-palestinese sino all’Egitto, con delimitazione fra il 
Nilo e il fiume Fasi, nella mitica Colchide (a nord, il Caucaso), facevano parte tanti popoli che 
nell’Europa di oggi, forse padri minori ma sempre padri e ora fratelli e compagni sventurati, ci 
dovrebbero stare. Allora dovremmo dire ad alta voce ad Erdogan che certo vogliamo che l’Europa 
torni Turchia, ma che non c’è Turchia giusta senza i Kurdi e gli Armeni, perseguitati a decine di 
milioni. 
Onore e solidarietà ai Kurdi, discendenti di antichissime vicende mai sciolte. Dove ieri giocavano il 
legname e i cavalli e le miniere e le vie delle carovane, oggi agiscono – con rinnovate tragedie – 
l’accesso al petrolio che sta finendo. I luoghi centrali sono Kirkuk e Mosul. Ora sul popolo kurdo, 
apparentemente liberato dalla morsa di Saddam Hussein, si stringe quella di Erdogan; il loro 
racconto antico, a pochi noto, potrà essere istruttivo, e forse li sentiremo più vicini di quanto si 
possa pensare. 
Voglio dedicare a loro una breve traccia fra i meandri delle antichità. 
La scoperta e nascita dell’agricoltura vide una delle sedi più antiche nelle terre del Kurdistan, estese 
a sud dell’Armenia tra le catene e le valli delle parti settentrionali dei Monti Zagros e di lì verso 
occidente, gli attuali territori di Iraq, Turchia ed Iran. Prima ancora vicende paleolitiche si 
snodarono nelle celebri caverne di Shanidar dai primitivi manufatti su ciottolo alle frequenze 
dell’uomo di Neanderthal. Ma i Neanderthaliani sparirono da qui come dovunque. 
Le ultime fasi del paleolitico registrarono fra il 15.000 ed il 10.000 a.C. un curioso insediamento 
ancora cavernicolo: 40-50 paleo-kurdi che sperimentavano le prime forme di controllo delle greggi, 
i primi pestelli in pietra per graminacee dalla crescita ancora spontanea. Poi (fra 10.000 ed il 7.500 
a.C., a ridosso del neolitico, nella fase della “produzione incipiente”), gli uomini passarono “dalle 
caverne alle capanne”: fu l’inizio della produzione controllata del cibo, di cui siamo debitori sia al 
Kurdistan iracheno che a quello iraniano, in sincronia con quanto avveniva in Siria, Libano, 

http://www.manifestosardo.org/?p=223


Palestina. 
Proprio nel Kurdistan iracheno è noto agli studiosi di preistoria l’antichissimo stanziamento di 
Jarmo, un piccolo villaggio di venti-venticinque capanne che furono la residenza di circa 150 fra 
uomini e donne: coltivavano orzo e frumento, allevavano capre, pecore e maiali, usavano manufatti 
di ossidiana. Nascono le prime esperienze di campi stagionali. 
La verità è che abbiamo sin dal neolitico una sorta di “debito formativo” anche nei confronti dei 
Kurdi: è dal Vicino Oriente che molti cereali arrivarono in occidente, sfamando con i relativi 
raccolti le nostre genti neolitiche. Credo che dovremmo mostrarci meno ingrati e spocchiosi, e 
ricordarcene quando parliamo di politiche agricole europee. 
Dopo il Neolitico, la prima urbanizzazione lungo il Tigri e l’Eufrate sviluppò una progressiva e 
anche severa dialettica tra i centri urbani palatini e i montanari kurdi, che troviamo aggregati in 
numerosi e fieri “staterelli” tribali tra i Monti Zagros e le cime che continuano verso l’Armenia, 
dividendo tale regione – la celebre Urartu, con i laghi di Urmia e Van – dal nord dell’Assiria. 
Il rapporto fra palazzi e ruralità li costrinse ad una precoce vicenda resistenziale. I loro cavalli, pelli, 
legname, bestiame furono preda ambita di Accadi, Mitanni, Hittiti; di Urartei, Sciti e Persiani (oggi, 
come già detto, lo è il petrolio e, ancora, il territorio come via di attraversamento). 
L’impero accadico, nel terzo millennio a.C. – gli Accadi erano semiti – vide la presenza di 
popolazioni non semitiche, tra le quali certamente nuclei kurdi. Ma la progressiva prevalenza 
storica delle civiltà semitiche (Accadi, Assiri, Babilonesi) ed indo-europee (Hittiti e Persiani) 
annichilì popoli anticamente né indoeuropei né semitici, dei quali i Kurdi, in millenni di 
stratificazioni culturali, costituiscono tuttora un’eccezionale e preziosissima realtà. 
Li ritroviamo nel primo millennio a.C. cercando fra le carte e gli archivi delle società palatine, forse 
fra diverse tribù dai nomi (per noi) più singolari: Turukku, Kirruri, Zamua. Talora alcune di queste 
tribù montanare giunsero a una dimensione statale e palatina: l’ostentazione di preziosi manufatti, 
che vediamo dai corredi tombali, esprime ormai rango regale. 
Lungo le aree meridionali del Kurdistan si snodavano antiche vie di carovane, tanto da meritare da 
parte degli storici la felice definizione di ‘porta per l’Asia’. Dovevano essere kurdi i celebri Mannei: 
il loro regno era situato a sud del Lago d’Urmiya, con capitale Isirta (circa 50 km ad oriente 
dell’attuale Sakkez); ricevettero progressivamente la presenza di un aggressivo elemento iranico. 
Per l’archeologia e i musei, le attestazioni più celebri provengono da Hassanlu, necropoli del IX-
VIII secolo a.C. che mostra, con splendidi bronzi, gioielli e ceramiche, ma soprattutto col rito del 
sacrificio dei cavalli, la presenza e l’influenza degli Sciti (un popolo a sua volta nomade e di origine 
iranica, proveniente dalla Russia meridionale: dopo aver attraversato il Caucaso attorno al IX-VIII 
secolo a.C., si impose nelle terre dell’Azeirbagian, ad est dell’Armenia. Certamente anch’essi 
costituirono una pagina importante della storia e dell’etnia kurda). Forti i legami artistici con 
Luristan ed Urartu, le cui tracce stilistiche, attraverso le complesse migrazioni dell’arte 
orientalizzante, giungono sino ai bronzetti nuragici della Sardegna. 
Le vicende esaminate dalle antichità preclassiche di una ricca e complessa esperienza,  decisive per 
i caratteri successivi della nazione kurda, ci hanno condotto fra montagne, altopiani e carovaniere, a 
fianco di popoli allevatori e a sfondo nomadico, bronzisti e guerrieri, sovente in perenne resistenza 
e conflitto con le grandi civiltà urbane. 
E oggi i Kurdi ripropongono agli occhi del mondo il problema delle etnie negate, di una singolare, 
ennesima nazione proibita, di una lingua vietata ancor oggi. Di uno straordinario patrimonio 
culturale in sé. 
Sarebbe importante mostrare da parte dell’Italia una solidale attenzione al popolo kurdo, 
sostenendone le comunità, anche a distanza, ed operando, assieme a quella rom, l’insegnamento 
della sua lingua come materia extra-curriculare. La richiesta, avanzata sei anni fa da uomini di 
cultura italiani e pubblicata da Carta (26 febbraio 2001) merita di essere riproposta. Se Oriente deve 
essere Europa, non può esserci Europa con i Turchi e senza i Kurdi. 

 

 



2 Commenti a “Non c’è Europa senza kurdi” 

1. Emidio De Albentiis scrive:  
17 novembre 2007 alle 00:56  

Gentile Marcello, ho letto con interesse la tua appassionata difesa della presenza curda 
nell’Europa che si sta costruendo e la condivido pienamente: volevo solo segnalarti, anche 
se sono sicuro che ne sei già al corrente, il grande impegno profuso per la causa curda dal 
compianto Dino Frisullo, scomparso nel 2003, testimone profondo e autentico di una 
battaglia di civiltà e di libertà. Sarebbe molto bello se in un tuo prossimo articolo dedicato al 
popolo curdo potessi trovare il modo di ricordare Dino Frisullo e la sua azione umanitaria a 
favore non soltanto dei curdi, ma dei tanti, troppi diseredati, vittime spesso impotenti ed 
emarginate della società occidentale, opulenta quanto crudele e superficiale. 

2. Marcello Madau scrive:  
17 novembre 2007 alle 10:27  

Grazie, Emidio. Perchè aspettare al prossimo numero? Mi piace al volo rimandare a un 
articolo commemorativo di Dino Frisullo scritto da Loris Campetti nel 2003 per Il 
Manifesto, dall’archivio di Melting Pot. 

http://www.meltingpot.org/articolo821.html
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Mario Pireddu, Identità e contaminazione (16 novembre 2007)  

 
 

Una mano bianca, dal movimento pulito, nell’atto di scacciare via col dito un insetto scuro e peloso 
che trasporta una palla di sterco con al centro il tricolore italiano e alcune scritte. Quel che agli 
occhi di chi guarda doveva forse ricordare visivamente una blatta o uno scarafaggio (e che in realtà 
è uno Scarabeo Rinoceronte, l’Oryctes nasicornis, uno dei più grossi coleotteri europei), è 
rappresentato grande quasi quanto la mano che lo scaccia. Le scritte che trasporta recitano “partiti 
italiani, statutaria, termovalorizzatori, sindacaticonfederali, legambiente, wwf, coop, autonomia e 
statuto speciale”. Sotto la mano salvatrice, la scritta in stampatello “A foras dae Sardigna!! Est cosa 
anzena”. È il manifesto di Sardigna Natzione che invitava all’astensionismo sul referendum del 21 
ottobre scorso per la legge statutaria. “Noi” e “loro”, amico e nemico, una strategia politica ben 
nota, come non nuovo è anche il tentativo di delegittimazione dell’altro attraverso la 
rappresentazione caricaturale o grottesca, quando non esplicitamente e volutamente offensiva. 
A seconda delle inclinazioni l’immagine dell’insetto da scacciare può evocare cose diverse e fatti 
più o meno recenti (dai manifesti della Germania degli anni Trenta alla recente campagna dell’Udc 
svizzera per l’espulsione di criminali stranieri), ma ad ogni modo l’intenzione del manifesto di 
Sardigna Natzione è chiara, e pare non richiedere neanche nessun tipo di coerenza. È singolare, 
infatti, che chi tratteggia una identità sarda pura a partire da origini antiche, non ricordi che in terra 
sarda sono stati trovati moltissimi scarabei sacri, appartenenti anche a popoli che mai hanno 
colonizzato o saccheggiato la Sardegna. Oggetti frutto di scambi e venerazione, e probabilmente 
rispettati come sacri (si pensi a quelli rinvenuti dentro alcune tombe): lo scarabeo stercoraro 
rappresentava protezione, continuità e ciclicità della vita. Dal letame nascono i fiori, ci è stato 
ricordato da qualcuno. Ma i tempi cambiano e lo sterco ritorna a essere elemento da mondare, e da 
associare alla “cosa anzena”, agli “altri da noi” a fini politici. 
Nei discorsi sulla differenza e la specificità culturale, è facile individuare in molti casi il sogno di un 
essenzialismo incontaminato, di un ritorno a origini ancestrali o del recupero di tradizioni ‘genuine’ 
da salvaguardare: il rischio più grande di molti discorsi sulla differenza è insomma l’essere presi 
dentro una strategia di “purificazione” della propria identità. 
Nell’introduzione al suo celebre testo I frutti puri impazziscono (Harvard 1988), l’antropologo 
James Clifford rilevava come, dal punto di vista della sua disciplina, il concetto di identità debba 
essere inteso per forza di cose come qualcosa di congiunturale e non di essenziale. Per Clifford 
l’identità in senso etnografico non può che essere mista, relazionale, inventiva: «allorchè si 
interviene in un mondo interconnesso, si è sempre, in varia misura, “inautentici”: presi tra certe 
culture, implicati in altre». 
L’antropologo americano parla anche di dis-“orientamento”, per sottolineare come spesso la 
differenza la si possa incontrare nella più contigua prossimità, e il familiare agli estremi della terra. 
Le grandi narrazioni di perdita e entropia, sulla ‘autenticità’ che si disgrega, finiscono non di rado 
per ipostatizzare qualcosa che – come l’identità, la cultura, persino la genetica – è invece in 
continuo mutamento per definizione. Le identità fisse e immutabili sono da questo punto di vista 
nient’altro che una invenzione nella quale ci fingiamo, più o meno consapevolmente, 
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memorizzando in modo del tutto arbitrario le storicità locali del mondo. 
Da più parti ci siamo scagliati contro la sentenza di quel magistrato tedesco che proponeva una sorta 
di sconto di pena – in quanto “sardo” e dunque secondo il magistrato abituato a determinati 
comportamenti – per un uomo accusato di violenze sulla propria compagna. Anche in chiave 
buonista, la costruzione dell’altro (in questo caso noi sardi) fondata sulla reinvenzione ipostatizzata 
di un soggetto sociale può essere altrettanto violenta. È l’altro lato della medaglia di una visione 
essenzialista, che proprio come il suo corrispettivo tratteggia una sardità mitica e monoculturale. 
E a ben vedere, invece, la storia sarda è una storia di ibridazione continua con l’alterità, una storia 
fatta di scambi, di radici recise e riannodate, di simboli mutuati da esperienze esterne, di 
appropriazioni e riappropriazioni. 
Lingua sarda (o lingue sarde), costumi, gastronomia, cultura, tratti genetici: non c’è nulla di puro o 
incontaminato, ogni cosa in noi è frutto di scambio e contaminazione. E allora la reinvenzione si 
svela come prassi, come continuità e come rottura, come accettazione e come rifiuto, come 
“fertilizzante per nuovi ordini di differenza”. L’identità è anche possibilità, realtà in movimento, 
fluida, apertura all’alterità e all’ibridazione, suscettibile di cambiamenti anche radicali, qualcosa che 
spesso è eleggibile in quanto frutto di scelte. 
Eppure le differenze esistono, e la Sardegna ha una sua specificità, che è esattamente quel 
particolare insieme di parole, cose, oggetti, caratteri, geni, in continuo rimescolamento: realtà 
diverse e stratificate nel tempo, autoctone o meno che siano (spesso si tratta più del secondo caso). 
Si può scegliere di sentirsi sardi per rimarcare delle differenze che si sentono e si vivono nella 
propria carne, come si può scegliere di non sentirsi sardi: si può scegliere persino di sentirsi sardi 
pur non essendo nati e cresciuti in Sardegna. Al di là dei crocianesimi perduranti, dei “non 
possiamo non dirci”, ha un senso sentirsi e scegliere di essere sardi solo se si ha ben presente la 
parte anche inventiva e incessantemente reinventiva delle nostre strategie identitarie. Sono sardo 
perché sento l’effervescenza della “differenza che genera differenza” in quanto ricchezza, e non in 
quanto discriminazione o descrizione degradante dell’altro. 
Una cultura che guarda unicamente al passato e sogna la propria purificazione è una realtà già morta 
e spesso pericolosa: al contrario, una cultura che guarda al futuro è qualcosa che si rigenera in 
continuazione, e che vede il cambiamento e la contaminazione come norma e non come eccezione. 

Dove fiorisce il rosmarino c’è una fontana scura 
dove cammina il mio destino c’è un filo di paura 

qual è la direzione nessuno me lo imparò 
qual è il mio vero nome ancora non lo so 

Fabrizio De André 

 

2 Commenti a “Identità e contaminazione” 

1. riccardo collu scrive:  
15 dicembre 2007 alle 14:50  

non confondiamo però un messaggio di accusa alle istituzioni con un messaggio razzista e 
xenofobo come quello svizzero….il senso del manifesto per l’astensione era 
un’altro,essendo di stampo indipendentista vede lo stato italiano,e quindi anche i sardi 
“italianisti” come fautori di un interesse esterno. 
quindi è un attacco alle istituzioni interne ed esterne da parte di coloro che si identificano in 
una nazione senza stato,in questo caso la Sardegna,che non ha quindi niente di purista o di 
identitario in senso razzista. 
l’unica cosa che ha senso nell’articolo è la contrapposizione effettiva tra il “noi” e il 
“loro”….ma per loro non si intendono gli italiani in quanto popolo,visto che la statutaria è 
stata fatta da dei sardi. 

mi meraviglio che ci siano ancora dei problemi di lettura e dei tentativi di criminalizzazione 
dell’indipendentismo….ormai ci si attacca dappertutto pur di giustificare uno stato di 



sudditanza a 360 gradi,e lasciamo stare de andrè che ha sempre riconosciuto l’esistenza della 
nazione sarda e il suo diritto all’autodeterminazione e all’indipendenza. 

insomma tutta questa tiritera sull’identità appare inutile,in un manifesto che invece vuole 
semplicemente mettere in evidenza le contraddizioni presenti nell’attuale sistema politico 
isolano. 

2. Mario Pireddu scrive:  
28 dicembre 2007 alle 17:32  

A mio parere, una cosa sono gli interessi esterni, un’altra le blatte e lo sterco. 

Da parte mia, non ci vedo un errore di lettura, ma una presa di distanza da un preciso modo 
di costruire l’altro, che ricorda cose spiacevoli e già viste. 

Non sono d’accordo poi con il vittimismo a proposito di “criminalizzazione 
dell’indipendentismo”. Autodeterminazione e indipendentismo sono opzioni politiche 
legittime e spesso auspicabili, ma credo ci siano altri modi per parlarne. Tra l’altro Sardigna 
Natzione non è l’unico movimento politico indipendentista in Sardegna, per cui non mi pare 
che abbia il monopolio sul tema, o che criticando le sue modalità comunicative si 
‘criminalizzi’ l’indipententismo. Mi pare anzi una lettura ideologica, forzata e superficiale. 

E’ unicamente da certi modi beceri di tracciare confini che dobbiamo rifuggire. 

http://www.mariopireddu.net/


Giovanni Oliva, Dove se n’è andato Peppe? (16 novembre 2007)  

 
 

Tu ikandan e ludza, Andar mrno ilo, (Tu hai gettato i fiori nel mio cuore) (da Aforismi di Rasim 
Sejdic) Il 5 di ottobre di tre anni fa se ne è andato Peppe Collu per anni referente regionale 
dell’Opera Nomadi. Vi vorrei riproporre il ricordo che ho scritto qualche tempo fa per lui su una 
rivista algherese. 
Dove sarà in questo momento Peppe? Se ne è partito improvvisamente, come altre volte, senza dire 
niente, ma questa volta per mondi più lontani. Ne conosceva già tanti e alcuni me li aveva fatti 
conoscere. Con le sue antenne sensibili, rivolte ai segnali dei popoli, per raccogliere gocce di nettare 
da fiori multicolori, per ascoltare la gente, bambini, giovani, adulti, donne e vecchi di altre terre, di 
altri campi verdi, sotto lo stesso cielo. 
Umanità dell’età dell’oro, re senza servitori, amico dei poveri, artista libero, forgiatore d’oro, non 
aspettava che lo straniero bussasse alla sua porta, lui gli andava incontro per salutarlo “Benvenuto” 
(“ospite sacro” pensando fra sé) come per domandare “Hai qualche messaggio per me nella tua 
lingua?” 
…Huye luna, luna, luna / Si vinieran los gitanos, / Harian con tu corazon / Collares y anillos 
blancos…(da Romancero gitano di Federico Garcia Lorca) 
Algherese, nato, figlio di emigrante, ai confini del paese italiano, in un luogo dal nome doppio: 
Claino con Osteno, portato dai venti, navigando sempre a vela, Peppe s’era arruolato volontario fra 
le schiere di un popolo nomade che non riconosce confini, che ha un’identità senza documenti. 
Uomo raro, diventerà leggendario, di lui si ricorderanno in tanti e altri ascolteranno raccontare, di 
notte intorno a un fuoco, scintille che si mischiano con le stelle, della sua vita, delle sue 
stravaganze. Come quando, in mancanza d’altro, preparava la zuppa di mare con acqua salata e un 
pezzo di scoglio o quando arrivava al campo degli zingari all’alba del giorno di festa, a svegliare 
tutti, portando l’allegria, con una corona di foglie in testa. 
Cappello nero a falde larghe, colbacco siberiano, sombrero bianco messicano, cappello 
afgano…Dolce apparizione, nelle stradine de l’Alguer vella, a cavallo di una bicicletta raccolta non 
si sa dove. Ascolteranno raccontare dei suoi viaggi, mai programmati troppo in anticipo. 
Improvvisamente partiva. Dov’è Peppe? Si chiedevano gli amici. E’ in pellegrinaggio a piedi in 
Spagna, in Marocco, invitato dai suoi amici a bere the alla menta al calar del sole. Raccogliendo 
anelli e collane di argento ai confini del deserto. Peppe è in Francia, a Saint Marie de la Mer, 
cantando, ballando e facendo il bagno in mezzo ai gitani, in India alla ricerca delle origini. Peppe è 
in giro per la Sardegna, sacco in spalla, cavaliere solitario, parlando romanesh con i romá ad un 
congresso internazionale, Peppe è a Roma… 
Riempiva biglietti con parole in tre o quattro lingue differenti: spagnolo – ungherese – rumeno – 
indiano… e altre strane combinazioni. Traduceva documenti dallo slavo, leggeva giornali 
sconosciuti. Studiava le lingue non per accumulare erudizione ma per curiosità pura, per un 
divertimento, le comparava per raffrontare suoni, per raffrontare sentimenti, pensando alla gente, ai 
paesi, alle prossimità e alle distanze. E sempre ritornando alla sua famiglia eccezionale e ad 
Alghero. Utopista concreto sensa illusioni. Si sente la mancanza di Peppe, in questi giorni 

http://www.manifestosardo.org/?p=220


sciagurati. Lo voglio ricordare con i fratelli arrivati dalla Bosnia (che sempre penseranno alle 
cioccolate calde della sua Maria, nelle albe più fredde), ignorati da tutta l’altra gente, alle nostre 
feste: Gurgevdan, Pasomilai, Vassili. Ferro arrugginito e gioielli in mezzo al fango nella pineta 
(maskar e borori). Ballava con tutti, se sentiva una musica gitana, il suo corpo reagiva. E ballava 
con i bambini, con le donne e con gli uomini. Come fa chi ama la vita. Lui non sarà fra quelli a cui 
si dirà: Per voi altri abbiamo suonato il flauto e non avete ballato Matteo 11.17 
Per te abbiamo pregato in italiano e arabo, per te abbiamo cantato in spagnolo e romanesh. 
Abbiamo pianto per te, te ne sei andato con il tuo viso da bambino, con i baffi di un vecchio 
patriarca di Boemia, padre di tanti figli di tanti padri. Dicono che sembravi un re, di quelli che non 
hanno servitori.  

Gelem gelem lungone dromençar / Maladilem bakhtalè romençar / A rromale!len kotar tumen aven 
/E caxrençar, bokhale chavençar / Ai rromalen ! Ai chavalen! 

Queste sono le parole di una canzone che per molti romá è un po’ come un inno: 
Andando Andando lungo le strade, ho incontrato romá felici. Oh uomini da dove venite? Con le 
tende e i bambini affamati? Oh uomini! Oh bambini! 
Aprimi padre celeste le nere porte che io possa rivedere la mia famiglia. Un’altra volta andrò per le 
strade e andrò girando con i romá felici. Oh uomini! Oh bambini! 
Avevo una famiglia numerosa, me l’ hanno sterminata quelli della lega nera (milizia nazi-fascista), 
tutti sgozzati, uomini e donne, in mezzo a loro c’erano piccoli bambini Oh uomini! Oh bambini! 
Alzatevi romá (uomini liberi) è arrivato il momento, venite con me e con tutti gli uomini liberi del 
mondo. Labbra nere e occhi neri io amavo come l’uva nera. Oh uomini! Oh bambini! 

Questo articolo è stato pubblicato venerdì, 16 novembre 2007 alle 02:20 e classificato in Identità. Puoi seguire i 
commenti a questo articolo tramite il feed RSS 2.0. Puoi inviare un commento, o fare un trackback dal tuo sito.  

2 Commenti a “Dove se n’è andato Peppe?” 

1. Enedina Sanna scrive:  
17 novembre 2007 alle 12:29  

grazie Govanni per questo commovente e bellissimo ricordo di Peppe, che ci manca tanto in 
questa bella e sempre più povera deserta città di Aghero 

2. Carlo Berini, Yuri, Davide, Bernardino scrive:  
17 marzo 2008 alle 20:07  

Quando in ufficio è arrivata la lettera di Gianni Oliva con alcune 
copie dell’articolo ci siamo tutti commossi. 
I ricordi si sono susseguiti senza freno, vent’anni di lavoro 
insieme non sono pochi. 
Abbiamo ricordato di quando è arrivata la notizia della sua 
scomparsa improvvisa. E’ stato un shock per tutti. 
In quei giorni stavamo pubblicando gli atti del convegno sulla 
mediazione culturale ed è stato istintivo in tutti pensare di 
dedicare quel libro a Peppe. 
Lo abbiamo fatto con queste parole: 
tutti coloro che hanno avuto la fortuna di conoscerti porteranno 
il tuo ricordo nel cuore, sei stato e sarai sempre “u baro Rom”. 

http://www.manifestosardo.org/?cat=12
http://www.manifestosardo.org/?feed=rss2&p=220
http://www.manifestosardo.org/wp-trackback.php?p=220
http://sucardrom.blogspot.com/


Giulio Angioni, Inadeguatezza di un codice di guerra (16 gennaio 2008)  

La nozione di vendetta è stata riusata per intendere i fatti recenti di Orgosolo. E si è fatto il nome di 
Antonio Pigliaru. In effetti, il suo studio La vendetta barbaricina come ordinamento giuridico, del 
1959, serve ancora più che mille pagine di recriminazione e di rammarico, e forse più di mille 
sentenze dei tribunali, per capire un aspetto importante del “vecchio” genere di vita della Barbagia. 
Pigliaru guarda alla cultura barbaricina “da un piano d’osservazione estrinseco rispetto a quello in 
cui il codice si pone…, dal di fuori ed alla luce di una diversa filosofia”, cioè col suo bagaglio e con 
la sua esperienza di studioso di diritto colto ufficiale. Pur essendo un osservatore esterno, Pigliaru 
non cessa mai di essere anche un diretto interessato, padrone ugualmente della cultura osservante e 
della cultura osservata, nella situazione migliore per capire attingendo ai vantaggi dello sguardo da 
lontano, tipico dell’antropologo che studia lo strano e l’esotico, e ai non minori vantaggi dello 
sguardo da vicino, dal di dentro. Sul suo modo di vedere le cose è cresciuta abusivamente 
l’opinione che Pigliaru abbia una preoccupazione eccessiva di mostrare in positivo, di capire e 
condividere le “ragioni” di una visione del mondo e di una pratica di vita che si basa anche sul 
dovere della vendetta. Questa incomprensione si deve alla sua preoccupazione di individuare le 
ragioni interne di funzionamento di una società che ha senso e ragion d’essere in sé, ma cozza con 
le ragioni di altri ordinamenti compresenti più o meno diversi nel corso di una lunga storia di 
subalternità. L’inadeguatezza del codice barbaricino, che per Pigliaru è concludente se visto al suo 
interno, appare invece chiara “quando a questo codice in qualche modo si guardi da un piano 
d’osservazione estrinseco rispetto a quello in cui il codice si pone, cioè quando a questo codice si 
guardi dal di fuori ed alla luce di una diversa filosofia o esperienza giuridica, anziché all’interno 
della filosofia e dell’esperienza che il codice stesso in se stesso esprime e realizza (e per molti versi 
‘rattrappisce’)”. Infatti “l’ordinamento giuridico emergente nella pratica della vendetta in Barbagia 
non si identifica con quegli ordini giuridici che presiedono all’organizzazione della società dei 
ladroni”, bensì si tratta di un aspetto della vita di una “comunità di vita, una comunità storica”, che 
ha un sistema di vita che è “in se medesimo non aberrante”. Si tratta di un ordinamento che ha la 
funzione fondante e garante propria di ogni ordinamento, riflesso o spontaneo, orale o scritto, 
moderno o arcaico. L’uomo barbaricino, votato alla pratica sociale della vendetta, è un uomo “a cui 
non è fatto altro dovere che quello di essere uomo” secondo le regole del suo sistema di vita etica 
che comprende, anzi pone al centro del suo ordinamento, l’istituto arcaico della vendetta. La 
vendetta non è e non è studiata da lui “come una pratica individuale, ma sociale, non come pratica 
di alcuni nella comunità, ma di tutta la comunità”: come cioè una pratica voluta da tutta una 
comunità “per dare alla propria vita un sistema di certezza” in un mondo umano e in una natura 
sentita come estranea e ostile. Sarà però il conflitto tra ordinamenti, nella fattispecie tra quello 
barbaricino incentrato sulla norma della vendetta e quello statale ufficiale, il quale ultimo 
ordinamento è in misura importante “non funzionale alle strutture fondamentali… ed alle forme di 
vita proprie della comunità originaria” (barbaricina), che si risolve nel banditismo con tutta la sua 
trista fenomenologia. La “società barbaricina” per Pigliaru ha un proprio “sistema di vita 
organizzato”, che si esprime come ordinamento “in forma autonoma ed originale”, sebbene 
consuetudinario e non esplicito, ma non per questo meno normativo, non per questo meno efficace 
all’interno della comunità dei diretti interessati. E sarà appunto il compito fondamentale che si 
propone Pigliaru, quello di esplicitare e stendere per iscritto questo ordinamento giuridico, in 
articoli e commi, “con il linguaggio proprio della codificazione moderna”, nella misura in cui “un 
istituto arcaico come la vendetta… ammette e sopporta validamente un linguaggio scientifico 
tutt’altro che arcaico”. Certamente la norma che bisogna vendicare l’offesa (cioè la vendetta) è solo 
un aspetto del complesso ordinamento giuridico barbaricino (che mette anche al centro, per 
esempio, il tener fede alla parola data e la posizione del forestiero e dell’ospite), ma è pur tuttavia 
un aspetto che “esprime tutto l’atteggiamento di quell’ordinamento del quale è un momento e nel 
quale esso stesso si giustifica”. La norma della vendetta è infatti vista da Pigliaru come introduzione 
a un sistema di certezza del singolo e della comunità e anche come azione di tutela giuridica, per il 
singolo, per i gruppi interni come le famiglie e i parentadi, per l’intera comunità e per le comunità 
più o meno estranee. Di questo sistema Pigliaru rileva “che l’offesa più che poter essere, deve 
essere vendicata. E ciò non perché un certo istinto primordiale di difesa, d’equilibrio o anche se si 
vuole di giustizia esiga la vendetta come giusta reazione all’offesa; ma perché l’ordine sociale, il 
sistema di regolarità che fonda e tutela quell’ordine, ciò impone al suo membro quando esso è stato 
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offeso”. Un obbligo sociale, dunque, che discende dal fatto che l’offesa fatta al singolo o a un 
gruppo interno turba l’ordine sociale, istituendo estraneità e conflitto, che si restaura con l’esercizio 
della vendetta delegato all’offeso o in subordine al gruppo di cui fa parte. Non si tratta solo del 
riconoscimento di un diritto e dell’attribuzione di un potere, ma si tratta di un dovere: perché infatti 
è la comunità stessa che “realizza se medesima e si pone essa medesima come soggetto di azione” 
mediante l’attribuzione al singolo del dovere della vendetta. Il vendicatore è organo della società 
perché “vendicare l’offesa è un fatto di interesse pubblico in quanto tale e proprio perché tale, da 
disciplinare compiutamente e integralmente”. La vendetta è allora, oltre che dovere morale, anche 
dovere giuridico, perché si configura come castigo, e in questo contesto da “codice di guerra” la 
nozione di castigo non è incommensurabile con la nozione moderna e civile di pena. Ci sono però 
difficoltà e aporie intrinseche al codice della vendetta, a parte lo scontro con altri ordinamenti 
forestieri nel passato e nel presente. Pigliaru ha annotato e chiosato puntualmente i ventitrè articoli 
della sua trascrizione del codice della vendetta. L’ultimo articolo, il ventitreesimo, recita: “L’azione 
offensiva posta in essere a titolo di vendetta costituisce a sua volta nuovo motivo di vendetta da 
parte di chi ne è stato colpito, specie se condotta in misura non proporzionata ovvero non adeguata 
ovvero sleale. La vendetta del sangue costituisce offesa grave anche quando è stata consumata allo 
scopo di vendicare una precedente offesa di sangue”. L’azione vendicatrice come nuovo motivo di 
vendetta rivela per Pigliaru tutta la sua arcaicità, inefficacia e inadeguatezza come mezzo di 
restaurazione dell’ordine sociale turbato, e risulta troppo inadeguata come “introduzione a un 
sistema di certezza” e come “azione di tutela giuridica”. Il principio degenera e diventa 
incontrollabile come appunto le faide interminabili, con le sequele di banditismo. Il codice 
barbaricino, in questa sua inconcludenza e inadeguatezza, è e rimane un “codice di guerra”, “legge 
della giungla”, che regola l’ostilità ma non si pone il problema di eliminarla. 

 



 

Giulio Angioni, Rigurgiti d’identità (1 febbraio 2008)  

 
 

Cos’è e che ne è, oggi, di ciò che può e deve essere detta identità occidentale, che attizza e arma 
certi suoi nemici, in primis l’Islam più o meno fondamentalista, tanto quanto attizza e arma certi 
diretti interessati, in senso proprio nel caso serissimo di Bush e in altro senso nei casi nostrani forse 
meno seri alla Oriana Fallaci? 
Ora, l’essere e il sentirsi occidentale (euroccidentale, magari anche bianco, civilizzato, erede del 
meglio che si è fatto al mondo) e la nozione di resto del mondo sono cose vaghe, vischiose e anche 
contraddittorie, ma la vaghezza delle idee e dei sentimenti non sono né causa né segno di una loro 
scarsa forza o di una loro trascurabile importanza, nemmeno quando oggi si tende a cucinare tutto 
in salse identitarie, storiche, religiose, localistiche e così via, banalizzando una cosa serissima anche 
per questa sua banalizzazione. 
“Io non sono razzista, però…” E il vero però è che anche certi spiriti magni sentono e a volte 
proclamano la superiorità occidentale oggi come ieri. Ma il razzismo vero di oggi è un razzismo 
storico e culturale, non più biologico. E’ più accorto e pervasivo, più aggiornato e meno rozzo, 
anche se ogni tanto perde troppi ritegni, e poi non giudica e non spiega: gli basta constatare la 
propria superiorità, ritenuta troppo evidente per poter essere messa in dubbio, dentro e fuori 
l’Occidente. 
Il razzismo odierno, mite fino alle guerre jugoslave e all’attentato alle Torri Gemelle, vuole del 
resto tenere conto delle diversità, e soprattutto constata quella diversità che fa constatare una 
inoppugnabile superiorità occidentale prima di tutto sul piano della cultura materiale, della tecnica 
come strumento umano per servirsi del mondo ai propri fini. L’Occidente manda le sonde nel 
cosmo, il Terzo Mondo non riesce a sfamarsi “lasciato a sé stesso”. Il consumismo, dal punto di 
vista delle necessità elementari, è obiettivamente superiore alla fame, per tutti, anche se nella 
cultura cristiana c’è l’apprezzamento del paradosso della superiorità morale e spirituale del povero, 
e soprattutto di chi si fa povero tra i poveri. 
Contro il generico buonismo multiculturalista e magari terzomondista bisogna ben guardare alle 
difficoltà delle convivenze tra diversi, anche quando è una ricchezza. Si sa che il diverso da sé ha 
suscitato di solito reazioni che oscillano tra il difensivo e l’aggressivo, spesso con lo sviluppo di 
sentimenti di superiorità. Lo si chiami razzismo, intolleranza, etnocentrismo, si tratta di un guaio 
tanto antico quanto il sentimento di appartenenza, di identità. L’equilibrio tra sentimento di sé e 
modo di rapportarsi all’altro da sé risulta storicamente arduo e variegato, e che è ricorrente la 
tendenza a ridurre la diversità a inferiorità, per cui il diverso diventa qualcosa di peggiore e di 
pericoloso, a volte capro espiatorio, oppure si tende ad assimilare l’altro a se stessi negandogli ogni 
diversità, per cui l’uguaglianza pretende ridursi a identità. Ambedue gli atteggiamenti, l’uno 
aggressivo e l’altro a volte implacabilmente caritativo, sono presenti nella nostra civiltà almeno fin 
dalle origini di ciò che chiamiamo epoca moderna, simbolicamente incominciata con la scoperta di 
Colombo e l’inizio dei grandi colonialismi extraeuropei, e oggi sono in una crisi di reviviscenza 
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inaspettata. 
La cultura di sinistra è, anche suo malgrado, responsabile della divulgazione dell’idea che 
l’atteggiamento razzista, inferiorizzante verso l’altro, l’etnocentrismo più in generale, sia qualcosa 
di universale, qualcosa di biologico geneticamente ereditario, che avremmo tra l’altro in comune 
con altri animali. Per cui sarebbe un obbligo per tutti, educatori ed educati, mettere la sordina e 
cercare di eliminare questa propensione della specie umana a inferiorizzare il diverso. Per cui il 
razzismo si supererebbe come si fa imparando a controllare gli sfinteri da bambini. E anche l’aver 
compreso questo, e l’aver sviluppato atteggiamenti di tolleranza, è attribuito da certuni alla 
superiorità della cultura o civiltà occidentale, presentata sbrigativamente come la sola capace di 
“rieducarsi” in senso non etnocentrico e non razzistico. 
Viene qui da considerare che in certi con voce in capitolo questo argomentare raggiunge livelli di 
raffinatezza molto sottili. Ma almeno una comune fallacia è spesso evidente: l’etnocentrismo non è 
ineluttabile e non è universale. Tanto meno i suoi estremismi razzisti. La storia e l’etnografia ci 
mostrano casi di non inferiorizzazione del diverso non molto meno numerosi dei casi di sua 
inferiorizzazione. Anzi, non è per nulla raro l’atteggiamento di “superiorizzazione” del diverso, 
dell’estraneo, dello straniero. Un tale fenomeno di “superiorizzazione” dell’altro è posto da certuni 
all’origine della disfatta repentina degli imperi azteco e inca al primo contatto con la masnada dei 
Cortez e dei Pizarro. Ma senza fare esempi esotici, questo è il caso del senso comune in Sardegna, 
dove la storia ha fatto sì che, come è successo per tante altre genti sottomesse a potenze esterne, chi 
viene da fuori è “istintivamente” sentito e considerato migliore, superiore, più capace in questo o in 
quest’altro, mentre i locali sono definiti “piccoli neri e tonti”. In Sardegna infatti il forestiero troppe 
volte è arrivato in armi, dominatore, padrone, signore, gallo, non gallina su cui esercitare il diritto di 
beccata, finché non è arrivato il successivo a renderlo cappone. Ora però il forestiero sbarca nelle 
isole italiane anche da poveraccio, zingaro o africano, e non ci arriva più solo con la sua aura 
esotica, negretto di gesso da usare come soprammobile: ma il sentimento di superiorità occidentale 
è a disposizione da tempo anche qui, sebbene l’essere a pieno titolo occidentali, europei, si faccia 
ogni tanto problematico, con crisi di identità perché una delle preoccupazioni più forti di luoghi 
occidentali marginali come la Sardegna è appunto quella di “mantenersi” in Occidente, davanti al 
pericolo di scivolare verso l’Africa vicina, verso il Terzo Mondo. 
Chi finora si è abituato a ritenere che il razzismo oggi sia costituito principalmente dalle imprese di 
giovinastri come i naziskins, si rende incapace di capire che, da occidentale, egli è compartecipe di 
una nuova forma di razzismo che lo fa quanto prima sentire al mondo in una posizione di 
superiorità, ovvia e indiscussa nei più, e, se discussa, quasi solo in funzione di critica ai nostri 
costumi alla maniera della critica borghese illuministica del tipo delle Lettere persiane, o è criticato 
per la sua remissività disfattista. 
Questa forme odierne di senso di superiorità occidentale, fino a qualche anno fa mite e 
condiscendente, aliena da violenze e intolleranze, anzi abituato a essere collaborativo, caritatevole, 
cristianamente ecumenico, terzomondista, relativista, pietoso, filantropico, esoticheggiante, 
“etnico”, oltre che ovviamente anticoloniale, e poi mani tese ai disagi del Sud povero, ma, 
attenzione: in fondo non in modi sostanzialmente dissimili da quando il fardello dell’uomo bianco 
era la cristianizzazione e poi l’incivilimento dei barbari e dei selvaggi, per mezzo delle varie forme 
di colonialismo. L’occidentale ritiene incoercibilmente di avere ancor sempre principalmente da 
dare e da insegnare, e ciò è sentito come la sua missione al mondo, anche se oggi la maggioranza 
degli occidentali colti sorride delle tre C sette ottocentesche che l’europeo aveva la missione di 
portare dappertutto nel mondo: Cristianesimo, Civiltà, Commercio. O, in una parola, il progresso. E 
questo allora era il meglio, perché aveva forse maggior forza anche l’idea che il non europeo, il 
selvaggio, il primitivo, il colonizzato fosse incapace di raggiungere l’europeo in cima alla scala 
evolutiva, idea proclamata a chiare lettere e praticata con la violenza dai fascismi novecenteschi di 
ogni latitudine. 
E’ come se i tipi nuovi di etnocentrismo o esclusivismo o razzismo storico culturale, antico nel suo 
germe originario, stessero nei “geni” costitutivi della cultura occidentale, del modo occidentale di 
essere e di sentirsi al mondo. E che ogni occidentale lo assorba per impregnazione fin dalla più 
tenera età. E che per tutti anche in Italia rimanga ancora un’ovvietà incontestata, la cui messa in 
causa provoca disagio.  

Manuela Scroccu, Donne in Barbagia (1 febbraio 2008)  
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L’omicidio di Peppino Marotto, lo scorso 29 dicembre, e i successivi fatti di cronaca nera con 
l’assassinio di due giovani fratelli, hanno portato ancora una volta Orgosolo sotto i riflettori 
deformanti dei media. Attirati non dal nero del lutto, che accompagna un dolore in fondo sempre 
uguale, ma dal rosso del sangue che qui ha una sfumatura più intensa: quella della faida, della 
vendetta, di un mondo arcaico e ferale che sopravvive secondo antichi codici, che si condanna ma 
che affascina. Di fronte allo sconvolgimento dell’ordine naturale delle cose che sempre accompagna 
l’evento di un uomo che toglie la vita ad un altro uomo, non c’è niente di più rassicurante del luogo 
comune. Ciò che conta è la rappresentazione scenica di una tragedia che si vuole sempre uguale a se 
stessa. A nessuno interessa veramente sapere cosa c’è sotto quel lenzuolo bianco che le televisioni 
hanno mostrato di sfuggita. 
Per questo le telecamere seguono da lontano le anziane donne in nero, strette nei loro scialli. 
Sperano di coglierne gli sguardi sotto i mucadores neri. Cercano di rubare l’anima ad un mito, di 
restituire ad uno spettatore distratto l’immagine di un mondo impenetrabile e immutato nel tempo in 
cui le donne sono allo stesso tempo vittime e istigatrici di vendette che attraversano intatte le 
generazioni. Ma quelle donne che passano silenziose per le strade del paese, che siedono nei banchi 
della chiesa durante i funerali dei loro figli, mariti, padri, sono solo stanche. Hanno pianto i loro 
morti. Hanno vissuto la loro vita e hanno visto mutare e sfaldarsi il tessuto sociale del loro paese. 
Hanno sul viso la rassegnazione composta, scolpita da Ciusa ne “La madre dell’ucciso”. 
Potrebbero raccontare un’altra storia, squarciare il velo dell’ipocrisia e dei facili “sociologismi” 
sulla realtà delle zone interne della Sardegna. Potrebbero dirci dei bar dove si ritrovano i giovani 
disoccupati del paese, a bere birra in branco. “Balentes” da Grande fratello, che sfrecciano a 
velocità folle per le strade del paese, rumoreggiano, provocano, sparano ai lampioni. Sono fauna 
locale, quanto e più delle vecchie in scialle e dei pastori. 
In quella società “mitica” di cui si cercano le rovina come della perduta Atlantide, la donna era il 
tramite tra l’uomo e la comunità. La conciliazione delle faide avveniva, come descrive bene Franco 
Cagnetta nel suo “Banditi a Orgosolo”, tramite il matrimonio tra un uomo del gruppo dell’ucciso e 
una donna del gruppo dell’uccisore. Oggi le donne affermano il proprio ruolo in un altro modo. 
E’ emblematico che il giovano sindaco di Orgosolo, intervistato da Giovanni Maria Bellu per il 
quotidiano La Repubblica, dica che i giovani del paese soffrono il confronto con le donne. 
C’è un murales famoso nel paese, che rappresenta una donna in abiti tradizionali con in mano una 
bandiera rossa, sulla quale si legge. “Feminas sardas/semus istracas/de facher galu/sas teracas/” 
(donne sarde siamo stanche di fare ancora le domestiche). Ebbene, ad Orgosolo (ma i dati sono 
simili in molti paesi dell’interno), dei 180 giovani che hanno conseguito il diploma di scuola 
superiore le donne sono 137; su 22 laureati ben 19 sono donne, che difficilmente torneranno a 
lavorare nei paesi d’origine e comunque, se tornassero, non avrebbero più niente da dire, o quasi, a 
quei coetanei con i quali hanno diviso l’adolescenza. 
Donne che percorrono le propria strada in realtà sociali sempre più frammentate. Ho digitato 
“donne orgosolo” su google: il primo link che è apparso non è su faide e omicidi ma è quello 
dell’associazione “Donne e scienza” che organizza il festival della scienza ad Orgosolo. Queste 
ragazze sono probabilmente sorelle, cugine, compagne di scuola di quei loro coetanei che, invece, si 



cimentano nel gioco più in voga tra i ragazzini adolescenti in alcuni paesi del nuorese: il giro della 
morte. Per giocare si devono percorrere a tutta velocità le strade del paese, senza casco, senza luci e 
contromano; vince chi ne esce vivo, ma qualcuno ci muore e si schianta su un muro scrostato a 
diciotto anni o poco più. Perché? Come è possibile? 
Oggi il tasso di suicidi delle zone interne è tra i più alti d’Italia. Lo spopolamento dei paesi 
dell’interno priva le realtà sociali delle proprie menti migliori. Il deserto di valori che si genera fa 
germogliare un’ aggressività cieca verso se stessi e verso gli altri. Tutto questo ha a che fare con la 
specificità etnica e antropologica della Barbagia? Forse non più. Forse con la mano che ha crivellato 
di proiettili il corpo del poeta Peppino Marotto si è dato il colpo di grazia anche al mito 
dell’esistenza di una diversità culturale, di un’epopea sociale che ormai non significa più niente. Le 
ragioni di quei morti, e di quelli che verranno, non hanno più niente a che fare con la crisi del 
mondo pastorale. I vuoti valori del consumismo sono arrivati già da decenni alle pendici del 
Supramonte. Presto anche le televisioni si accorgeranno che i “nostri” omicidi non sono così diversi 
da quelli che avvengono nelle periferie milanesi e romane e non verranno più a “spiare” i visi delle 
donne in nero in cerca di quello che rimane di un mito. 

1 Commento a “Donne in Barbagia” 

1. Angelo Liberati scrive:  
2 febbraio 2008 alle 12:50  

…-Presto anche le televisioni si accorgeranno che i “nostri” omicidi non sono così diversi da 
quelli che avvengono nelle periferie milanesi e romane e non verranno più a “spiare” i visi 
delle donne in nero in cerca di quello che rimane di un mito.-… 
Bene Manuela Scroccu, 
a proposito di murales …-C’è un murales famoso nel paese-… 
mi auguro ci siano murales altrettanto famosi, con immagini meno legate ad uno stereotipo 
che tanto piace a chi guarda dall’esterno la Sardegna, sempre magica, sempre genuina e 
sempre così fascinosamente arcaica…ecc. ecc. ecc. 

Con gran dispiacere per l’uccisione del Poeta Peppino Marotto che ricordo nella 
commemorazione di Gramsci ad Ulassai nel mese di novembre, dove ci ammutolì con un 
intervento veemente, secco e lucidissimo che raramente ho avuto modo di ascoltare (forse 
sono distratto) da uomini in berritta di ordinanza. Mando un saluto al Poeta e a tutti coloro 
che avranno la volontà di tramandarlo alle nuove generazioni con linguaggi contemporanei e 
con i mezzi adeguati ai tempi. 
Angelo Liberati 

http://www.angeloliberati.it/


Marcello Madau, Immateriali resistenti (16 gennaio 2008)  

 

 
Marcello Madau 

La tragedia delle morti orgolesi sembra abbia posto la riapertura di una questione, quella della 
Barbagia, mai chiusa né soddisfacentemente risolta Si riprende a discutere delle chiavi di lettura, 
dell’antica ‘Barbarìa’ contrapposta alla ‘Romanìa’ sarda. E’ mai esistita una Barbagia resistenziale? 
E se sì, esiste ancora? Quanto pesano e servono le chiavi interpretative sinora utilizzate? Negli studi 
di antichistica sarda ha un particolare ruolo il concetto della ‘costante resistenziale’, vera 
interpretazione di lunga durata della Sardegna antica e moderna generata dalla fervida attività 
intellettuale di Giovanni Lilliu: secondo essa, in estrema sintesi, con la conquista di Cartagine nel 
509 a.C. le popolazioni sarde di stirpe nuragica che non accettarono l’invasore ebbero a rifugiarsi 
nelle montagne, da dove mantennero una propria specificità e, costante, resistenzialità sino ai giorni 
nostri. 
Credo che tale ‘costante’ abbia una sua sostanziale validità (e non poche consonanze con ribellioni 
montane antigreche e antiromane di tante popolazioni della penisola in particolare del Mezzogiorno 
d’Italia), ma non si è certo sottratta a sostanziose forzature ideologiche. Emergono le glorificazioni 
delle premesse nuragiche, spariscono le critiche. E’ certo vero, come ha scritto Antonello Mattone, 
che Lilliu ha dato la forte impressione di teorizzare una sorta di nucleo etnico conservatosi quasi 
integro per millenni nelle montagne resistenziali, anche se sono prevalenti gli scritti nei quali lo 
stesso archeologo ha mostrato di leggere nel tempo dinamicamente, più che attraverso criteri di 
purezza etnica, la stessa formazione antropologica e artistica del mondo nuragico, sino a quello 
recentemente dedicato alla grande statuaria di Monti Prama per l’Accademia dei Lincei. 
Per quanto riguarda l’antichità, sono convinto che la genesi della costante resistenziale vada 
ambientata in un mondo articolato, almeno per ‘dislivelli interni’ e non solo fra ‘capi’ nuragici, 
dentro le stesse comunità. Lo ebbe a percepire, lucidamente Emilio Lussu, e la divisione non sfuggì 
alla stessa sensibilità di Giovanni Lilliu, che la pose con chiarezza all’origine dei mali odierni. 
Se le antiche classi dirigenti nuragiche non sembrano aver resistito compattamente ai fenici, a 
giudicare dai dati archeologici, non pochi sardi – strati sociali altri da quelli espressi dalle 
sfolgoranti immagini dei bronzetti armati – dovettero rifugiarsi nelle montagne con l’avvento di 
Cartagine: Diodoro e Pausania ne parlano con chiarezza. Identità sarde a confronto nelle ‘riserve’ 
montane o nella subalterna integrazione agricola nel mondo punico e poi romano, sino ad 
apprenderne quella che diventerà l’amata lingua. Poche generazioni dopo la conquista cartaginese si 
ribellarono lungamente a Roma, poi resistettero alla coatta cristianizzazione sino ai tempi di 
Gregorio Magno, e presumibilmente anche dopo; ed è certo ancora tutta da leggere, al di fuori delle 
‘convenzioni’, la parte del medioevo e la trama secolare che da esso conduce alla modernità, 
attraverso i rigori dell’Inquisizione. 
Cosa resta oggi della ‘memoria ribelle’ e resistenziale? L’impressione è quella di una sua radicale 
modifica. Il marcato mutamento globale dei rapporti di produzione e delle forze produttive, ai tempi 
della globalizzazione e dell’Impero, hanno inciso profondamente nella relazione fra memoria e 
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contemporaneità, e la crisi della sinistra non costituisce più, o non ancora, che la stessa sinistra dia 
soluzione alle forti venature individualistiche del ‘ribellismo’ montanaro e pastorale. Si sviluppa 
altresì la produzione immateriale di artefatti culturali che cercano persino conforto nelle gigantesche 
icone di eroi profondamente divisi già in età nuragica (ai quali, se volessimo applicare 
specularmene la stessa ‘ottica’ modernista’ di chi cerca di sistemarli come ‘mito fondante’ della 
rivendicazione di indipendenza, potrebbe pure competere il giudizio di ‘traditori’: vendettero 
miniere e terreni, si inurbarono, con organica scelta sociale, nelle città fenicie, vivendo nelle stesse 
mura e seppellendo nelle stesse necropoli). 
Cosa resta oggi di tale lunga – e composita – traccia, già critica in origine (fu proprio Lilliu a vedere 
negli antecedenti nuragici i ‘limiti dell’orizzonte storico sardo e le origini di mali non ancora 
cessati’)? 
Dal punto di vista simbolico la morte di Peppino Marotto mi appare la fine della parte più alta e 
nobile della costante resistenziale nel suo approdo moderno, la conclusione di un periodo storico 
che ha cercato di sanarne limiti e chiusure legando in qualche modo le tematiche della rivolta 
operaia a quella della subordinazione del mondo pastorale, costruendo segni e movimenti 
organizzati (Camera del lavoro, Sindacato di classe, qualche cooperativa, associazionismo 
culturale) assieme all’episodio del rifiuto del poligono militare americano a Pratobello. 
La crisi della ‘Barbarìa’, se non causa diretta alveo ampio delle dolorose lacerazioni in atto, non si 
curerà con eroismi o appelli culturali, ma risolvendo positivamente le relazioni fra lavoro e futuro, 
evitando la sovrapposizione di modelli economici e politici fortemente esterni e non condivisi, tutti 
falliti, partendo piuttosto dalle risorse delle comunità per costruire strade convincenti che si 
misurino con i mutamenti reali dei rapporti di produzione nella stessa struttura agro-pastorale. Una 
è l’ambiente con le sue potenzialità, risorsa che si è rischiati di bruciare con un’irresponsabile 
imposizione verticistica di un modello ‘parco’ pensato nelle metropoli e alle coste: ma esso non è 
l’unico modello di parco nazionale possibile. L’altra, non certo separata, è la battaglia contro il 
silenzio. 
Vi è un grande bisogno di intelligenze e di unità, più di ieri. Il passato segno resistenziale coniugato 
con pratiche collettive può ben essere re-investito nei rinnovati temi della democrazia, 
dell’uguaglianza, della pace, della giustizia sociale, dei beni comuni, prospettive nelle quali, come 
scrive Lilliu, ‘il vecchio male della divisione possa lasciare il passo all’unità’. 

 



 

Sandro Roggio, Tradizioni liquide (16 febbraio 2008)  

 
Carnevale 2008. Un grande manifesto sui muri annuncia il Carnevale de L’Alguer. Lo spettacolo è 
confezionato per i turisti d’inverno, sempre di più quelli che arrivano via Ryanair ad Alghero, e che 
dovrebbero, secondo i bei programmi sui flussi dalle coste verso l’interno – e lo slogan “ visitate la 
Sardegna sconosciuta” – andare in giro a scoprire il suo patrimonio culturale, le sue tradizioni 
alimentari, le sue feste, ecc. Alghero non ha un carnevale tipico, per quello che mi risulta. Ci sono 
altre solide tradizioni locali come i riti che si svolgono nella settimana di Pasqua. Troppo poco, 
evidentemente, per coprire la stagione ormai estesa. E poi i turisti è bene non farli allontanare per 
ovvie bottegaie convenienze. Così il carnevale chi non ce l’ha lo importa, come ogni cosa nel 
mondo globale. Se serve si inventa. Le maschere sono quelle della Sardegna dell’interno che a 
domanda si trasferiscono, si esibiscono in sfilate che, a prima occhiata, sembra approssimative oltre 
che fuoriluogo. Per gli atteggiamenti disinvolti dei figuranti, perché, come è noto, il carnevale 
barbaricino è una cosa ’seria’ ( ma lascio agli studiosi di queste espressioni la parola). Se le filiere 
corte con cui si dice di volere competere nella globalizzazione comprendono anche questi modi, 
non è un bel risultato. Nello sfondo il rapporto viziato con i turisti ai quali non solo si deve piacere, 
ma – è ormai obbligatorio – facilitargli ogni cosa, servirgli delle sintesi leggere di noi, perché la 
brevità dei soggiorni non ammette perdite di tempo. La cosa è vantaggiosa per chi si propone, con 
offerte arrangiate, dalle sagre spesso inventate con prodotti ‘locali’ arrivati dal continente o panini e 
piatti pronti con il marchio delle multinazionali fast-food. E ad adiuvandum qualche finta vecchia 
casa fintamente restaurata. In questo solco il folclore si vende, nel formato richiesto. Nulla di 
irrimediabile, si dirà. Solo un modo spiccio di mostrarsi che omologa un po’ il fiero popolo dei 
nuraghi. Si dirà anche che il carnevale è dinamico, che per sua natura è mescolanza, patchwork 
come il vestito di Arlecchino. Un indizio da non sottovalutare però, proprio perché riguarda 
tradizioni ‘minori’, che si corrompono con più facilità. Perchè la Sartiglia o i Candelieri sono 
meglio protette (nessuno pensa di trasferire il palio dal Campo senese in una piazza romana, o in un 
ippodromo, assegnando tempi supplementari allo spettacolo). Sono i beni ‘minori’ che rischiano di 
più, per quella tendenza che non rispetta provenienze- appartenenze, e a volte, come si sa, punta ad 
accogliere manufatti prodotti in periferia in un museo più centrale, più frequentato, più sicuro. Ogni 
tradizione locale, come ogni bene culturale, ha il suo scenario nelle piazze dov’è nata, si snoda nelle 
strade di quel posto, secondo rituali dove ogni scorcio ha un senso, a quell’ora, con quella luce, con 
la gente del posto che partecipa davvero. E il valore aumenta se i paesaggi si sono ben conservati. 
Togliere reiteratamente quelle maschere dai luoghi dove sono nate è un’operazione di marketing 
azzardata e perdente. Quanto più le si mette in vetrine estranee al contesto di appartenenza tanto più 
se ne depotenzia il significato culturale. Perdono soprattutto i paesi, le comunità che accettano di 
diventare pittoresche, anche nell’ottica spesso troppo enfatizzata di spostare flussi. 
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Giulio Angioni, Mascheramenti rituali (16 febbraio 2008)  

 
 

Carnevali barbaricini, austeri e cupi. Come a Mamoiada. Uomini a viso aperto imbrancano uomini 
in scure maschere, appesantiti da un grappolo di sonagli sulla schiena, a passo cadenzato, che i 
sonagli risuonino all’unisono. E’ la sfilata del prigioniero, del nemico legato e sottomesso, senza 
volto? Maschere mute e misteriose di ricordi senza tempo, visi sfigurati, visi paurosi, visi impauriti, 
vesti di pelli crude. Carnevale dell’uomo fatto bestia, soggiogato, punito suo malgrado o forse per 
sua colpa. Si parla di uomini che la notte diventano animali, buoi demoniaci. Un uomo è posseduto 
da un demone belluino che dell’uomo imbestiato fa strumento di terrore. In una mezzanotte 
qualsiasi, come una malaria, un uomo tra i tanti diventa animale, bue muggente nella campagna, in 
cerca di uomini da tentare alla paura, o forse alla ricerca, tra i suoi simili, dell’umanità perduta, fino 
all’estenuazione dell’alba, quando si ritroverà nel suo letto, perché è lo spirito che va, il corpo resta 
a letto. C’è chi l’ha visto, c’è chi l’ha udito, e parla di una forma belluina che trascina catene, o 
sonagli, occhi rossi di fuoco, il viso informe, e suono di ferro nei passi pesanti. Chi è mamuthone? 
E’ un uomo vinto e schernito perché nemico vinto? Il nemico millenario venuto dal mare, il moro, 
finalmente vinto, o che si vuole vincere in un rito propiziatorio? O non è un male più antico che si 
vince a carnevale a Mamoiada? Non vittorie sui mori, ma sul male che ci fa animali, più antico del 
moro. I pastori parlano del Boe Muliache che arriva mugghiando e s’infiltra nel gregge a disperdere 
le pecore nel buio, i cani impietriti dal terrore. Il suo muggito annuncia morte, dicono altrove: 
messaggero di morte per la casa dove si ferma, si strofina per terra come le bestie imbizzarrite, e 
mugghia per tre volte il suo messaggio di perdizione: suoni che fanno tremare le case e i cuori di chi 
sente, e capisce che il male ha da succedere. Chi c’è passato non può raccontarlo dopo che n’è 
uscito, dopo cure adatte alla sua liberazione. C’è sempre qualcuno che le conosce e può insegnarle, 
queste medicine da farsi mentre l’uomo è ancora imbestiato, imbovato, schiavizzato nella notte 
della sua disperazione. Si dice che l’imbovato deve strofinarsi voltolandosi per terra tre volte in 
luogo sacro, chiesa o cimitero, finché arriva la notte che guarisce. Perché anche l’imbovato, come 
tutti i malati, vuole la guarigione dal suo male. Come lo schiavo cristiano reso animale dal moro. 
Anche se non è solo male del corpo: è male dell’anima, anima punita e destinata a portare il male 
anche se non vuole, anche a chi non vuole. Cercherà mandriani validi per fermarlo, legarlo come un 
toro da marchiare e costringerlo al rito della liberazione. Dopo non ricorderà, e non vorrà ricordare, 
mai più sentirà desiderio di mascherarsi per partecipare a questo carnevale funesto senza riso. Tale è 
il carnevale dei Mamuthones, voce di ferro, vesti belluine, maschera dura e nera del dolore. Uomini 
che conducono uomini fatti bestie, presi perché nemici da tenere. Ciò che nella notte dell’imbestiato 
accade senza l’umana maestria, nel carnevale il nemico è tenuto a bada dall’uomo valente, nella 
regola antica di chi tiene e di chi è tenuto. L’antica universale aspirazione a dominare il male, in 
Barbagia diventa carnevale. Eppure però, per cercare di capire qualcosa dei carnevali sardi, sempre 
così misteriosi, più precisamente dei mascheramenti che pensiamo così tipici dei nostri carnevali, 
bisogna per lo meno considerare che tutta l’umanità porta e ha portato la maschera. Sbaglia chi 
chiama “primitive” o “selvagge” o “tradizionali” le culture dove ci si maschera. Alcuni vedono 
nell’abbandono della maschera, o nel suo relegarla a funzioni secondarie, l’indizio di un passaggio 
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da un tipo di cultura a un altro, per cui, se la maschera è vista come indizio di cultura, il suo venire 
meno sarebbe indizio di un passaggio a un grado elevato di sviluppo, come la condizione della 
nascita della “civiltà”, dalla selvatichezza e dalla barbarie caratterizzate dalla maschera e dal 
travestimento. Ma chi non vede che anche la nostra epoca postmoderna conosce e usa la maschera e 
il mascheramento? Nella nostra modernità sono state fatte innumerevoli generalizzazioni sulla 
maschera per forma, uso, significato, da Denis Diderot a Karl Marx, da Montaigne a Lévi-Strauss, 
da Nietzsche a Roger Caillois, da Montesquieu a Freud, con riferimento a varie tradizioni. Infatti le 
maschere sono senza dubbio un fenomeno universale, tanto che lo si dovrebbe dire elementarmente 
umano, e infinite volte è stato ripetuto che la maschera è antica quanto l’uomo stesso. Le maschere 
sono presenti in attività ludiche, sono portate da guaritori ed esorcisti, sono impiegate per 
nascondere l’identità di membri di società segrete, sono usate nell’adorazione di divinità, per 
manifestare e per acquisire autorità e per molto altro ancora, compreso il mero apparire, l’estetica 
del corpo, tanto è vero che spesso le maschere sono messe in mostra come oggetti estetici, e non è 
fuori luogo che una qualsiasi maschera (compresa la celata del guerriero medievale o la maschera 
antigas delle guerre recenti) sia esposta più o meno esplicitamente come oggetto estetico, anche 
fuori del suo contesto originale. La maschera ha gli scopi occasionali più vari, da quelli pratico 
utilitari di una maschera teatrale greco romana usata però in un contesto altamente estetico a quelli 
più banalmente civettuoli della veletta o del trucco femminile, da quelli socio-politici come presso 
la società veneziana di ancien régime (di cui ci restano residui ludici dei carnevali veneziani di 
oggi) a quelli religiosi dell’isola di Bali. Non solo abbiamo antiche maschere greche ed egiziane, 
ma c’è più di una ragione di credere che la figura conosciuta col nome di Le Sorcier, nella Cave des 
Trois Frères in Francia, che rappresenta una forma di maschio cornuto di renna eretto su piedi 
umani, e che risale al paleolitico, sia una primitiva forma di mascheramento in rituale di 
possessione, più precisamente, forse, di un mascheramento rituale di un dio incarnato. Il 
mascheramento rituale di un dio incarnato si ritrova in molti posti nell’era paleolitica e poi dopo il 
neolitico, dall’Egitto a Babilonia, dalla Grecia all’Europa medievale e moderna nei suoi carnevali, e 
in tutto il mondo, compresi i carnevali barbaricini, con la frequenza della maschera cornuta, che 
però è anch’esso fenomeno mondiale dentro e fuori i carnevali. 



 

Mario Cubeddu, Balli e maschere di carnevale (16 febbraio 2008)  

Pochi giorni fa milioni di cinesi hanno atteso per giorni treni bloccati da neve e ghiaccio. Accampati 
nelle stazioni delle città cercavano la possibilità di raggiungere i paesi e le regioni d’origine in 
occasione del Capodanno, la loro festa principale. Li muoveva una spinta incoercibile verso la casa 
familiare, verso i luoghi resi sacri dalla storia degli antenati. E’ un impulso che mi sembra di poter 
capire. Sino a non molti anni fa, sino certamente all’istituzione dell’autonomia scolastica, non era 
previsto alcun giorno di vacanza per Carnevale. I giorni in cui ci si può legittimamente astenere dal 
lavoro sono decisi dallo Stato, che celebra in quell’occasione gli avvenimenti fondanti la sua 
esistenza e i suoi valori. Sono anche concordati con la Chiesa, che ha inserito tra essi i momenti 
principali dell’anno liturgico. Il Carnevale precede lo Stato, probabilmente precede anche 
l’esistenza della Chiesa. O forse, sino alla sua normalizzazione in tempi recenti, il Carnevale ha 
rappresentato qualcosa che lo Stato e la Chiesa vedevano come opposto e nemico. 
Negli ultimi giorni di Carnevale sentivo in quegli anni provenire dal mio paese d’origine il richiamo 
che riporta a casa i cinesi per il Capodanno. Però non era festa, e anche il martedì grasso dovevo 
presentarmi sul posto di lavoro. Senza scampo. Trovavo assurdo che esistesse una marea di vacanze 
inutili e che invece io e gli studenti fossimo condannati a stare in aula mentre dalle strade 
giungevano un suono e un’aria di festa. 
Oggi il Carnevale è in Sardegna un importante momento dell’anno da un punto di vista culturale, 
sociale, economico. Sia perchè è proposto come una propaggine della gioia e della festa estive, che 
contiene gli elementi capaci di attrarre il sempre più esigente “turista”, sia perchè conterrebbe in sè 
alcuni di quei fattori ancestrali che vanno a costituire il misterioso amalgama di credenze, miti, riti 
capaci di rivelare l’identità della Sardegna. Maschere, gesti, il cui significato si perde nella notte dei 
tempi. O che si possono interpretare grazie alle somiglianze con riti simili presenti in altri tempi e in 
altre parti del Mediterraneo. Ma anche occasione per iniziative che lasciano perplessi sulle origini e 
i motivi dell’ennesima invenzione di una tradizione, dalle sfilate modello Viareggio agli uomini-
bestia coperti di pelli, ossa, corno e maschere di sughero. 
Il Carnevale che richiamava me il martedì grasso era tutt’altra cosa. Erano anzitutto sos ballos, che 
oggi chiamano “i balli” senza dire nulla di loro. Per tutta la Sardegna, come per tutta l’Europa 
cristiana, Carnevale era musica, canto, e soprattutto danza. Si ballava con accompagnamento di 
strumenti musicali o di un gruppo di cantori. Il musicista era pagato con una parte della produzione 
di beni comunitaria, si poneva al centro dello spazio civico e attorno al suono che usciva dal suo 
strumento si sviluppava la danza. Ancora in qualche paese è possibile cogliere il senso primario del 
ballo sardo: riconoscersi esseri umani tra altri esseri umani, esprimere nel ritmo la coscienza 
dell’essere vivi e parte vivente della specie. Una vita che per un momento è accettata e vissuta con 
gioia totale: la frenesia del movimento caccerà i cattivi umori, la ripetizione ossessiva dei passi 
libererà la mente da pensieri e preoccupazioni e farà penetrare nel corpo la gioia pura del respiro. 
Sos ballos sono naturalmente anche momento importante di vita sociale. E’ anzi uno dei momenti 
principali in cui la comunità si riconosce come tale. Anche se ha poche settimane, il bambino, 
appena è possibile farlo senza rischi per la sua salute, è presentato in piazza perchè senta i suoni e le 
vibrazioni della danza. I giovani faranno vedere la loro valentia nel ballo, le ragazze riveleranno 
l’abilità, la grazia, l’armonia delle loro figure sbocciate all’improvviso. Chi è quella ragazza, di chi 
è figlia? Intorno le persone di età si riconoscono nei vicini, nei parenti giovani, e aspettano il 
momento di entrare in pista, anche se solo per un ballo nell’ultimo giorno di Carnevale. 
Sos ballos contengono una rappresentazione positiva del mondo. Dentro la norma, si può dire. Con 
il pericolo del conformismo rigido da gruppo folkloristico che precede l’asfissia e la morte della 
tradizione. Ma il Carnevale è sempre stato anche e soprattutto il regno della libertà, che cerca i suoi 
spazi e si esprime con la contestazione dei ruoli sociali, di quelli di genere e dei messaggi 
dominanti. Per questo il linguaggio del Carnevale, proprio come quello dell’arte, non può che essere 
contemporaneo. Un gruppo di ragazzi travestito da giocatori di football americano rappresenta la 
Sardegna di oggi forse più delle maschere zoomorfe che proliferano in questi anni, ritrovate in 
misteriose antiche carte. Al corteo della mascherata sarda che si tenne a Cagliari nel 1956, in 
occasione del congresso nazionale di etnografia a Cagliari, c’erano solo i mamuthones e gli 
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issocatores. Ancora non si parla neppure dei thurpos di Orotelli, riproposti a partire dal 1979. 
Esprimeva bene lo spirito dell’antica mascherata carnevalesca un ragazzino visto in piazza qualche 
giorno fa con indosso una tuta lisa e in testa un berretto da meccanico. Non era neppure concepibile 
in passato l’addobbo o la mascherata da centinaia o migliaia di euro. Ciò che si indossava doveva 
essere vecchio, ridicolo: vecchie gonne, divise militari conservate in naftalina, parrucche, trucco, la 
vertigine di un tacco a spillo. 
Quanto alla maschera, è vero che sul suo uso hanno inciso le proibizioni dettate dalle autorità. Ad 
evitare ciò che purtroppo avveniva spesso, il delitto facilmente occultato con la faccia invisibile e 
l’abbigliamento contraffatto. Ma, per quanto ne sappiamo, mascherarsi significava cambiarsi colore 
col nerofumo, su zinzinieddu, o coprirsi il viso in tanti modi. Le maschere riscoperte in alcuni paesi 
negli ultimi anni sembrano basarsi invece esclusivamente sui versi attribuiti al poeta Bonaventura 
Licheri. Poichè quei versi non sono del Licheri, nè del Settecento, ma molto più recenti, quelle 
maschere non possono trovare in essi un fondamento per la propria autenticità. E il Carnevale serve 
a svelare gli inganni, non a costruirne di nuovi. 

1 Commento a “Balli e maschere di carnevale” 

1. Mario Sedda scrive:  
15 giugno 2008 alle 00:44  

Comunque nel 56 esistevano già i boes e merdules di Ottana….filmati Rai 

Patrizia Sanna*, Pensieri in libertà (1 giugno 2008)  

Rom, Zingari, nomadi, extracomunitari: eccola la sola vera emergenza che sembra investirci da ogni 
telegiornale e dalle prime pagine dei giornali. Eppure per qualcuno, come per me, i rom non sono 
un’emergenza, sono piuttosto, e da alcuni decenni, una presenza e una scelta costante nella vita 
Agire a favore, o anche soltanto parlare di ZINGARI ha da sempre innescato reazioni forti: può 
spegnere sul nascere una probabile amicizia o rendere troppo accesa una rutinaria conversazione 
durante una cena di lavoro, ma può anche avvicinare persone che a prima vista poco hanno in 
comune e rendere addirittura indissolubili amicizie e sodalizi. Ma allora cosa è cambiato, perché 
scrivere e parlare con più costanza e incisività diventa importante? Cosa rende questo momento così 
particolare? Nella mente si affollano i libri e gli articoli letti, le trasmissioni viste, le riflessioni 
compiute da soli o in compagnia di amici e compagni di viaggio: la Modernità, Zygmund Baumann, 
la globalizzazione, “i Barbari” di Barrico, Gad Lerner. Persino “Chi l’ha visto”. 
Se essere esperti vuole dire conoscere la problematica internazionale, la storia remota o recente dei 
vari gruppi e avere ben chiara la loro collocazione nel mondo e il cammino verso il futuro, pochi 
rientrano in questa definizione: per noi in vent’anni si è stabilito con un gruppo di ROM Korakanè 
Iugoslavi un rapporto fatto di amicizia, di rispetto e di condivisione. 
Quindi il primo impulso è dire: ma questi sono diversi, sono bravi. Bravi Zingari? Bravi Ebrei – ma 
i soli bravi ebrei sono quelli morti. Il fumo di Auschwitz era fatto di ebrei e zingari e nessuno ha 
chiesto loro se erano bravi o cattivi, erano ebrei e zingari. 
Una prima riflessione va fatta proprio su questo versante: l’integrazione così fortemente chiesta da 
tutti, in cosa consiste? E’ davvero quanto tutti vogliono ed è davvero necessaria e sufficiente? 
Ricordiamoci che gli Ebrei erano perfettamente integrati nella società tedesca pre- Hitler. Ma 
comunque un cammino verso l’integrazione si sta compiendo e allora poniamoci alcune domande: 
In questi vent’anni i rom sono cambiati? Sì. In meglio? Sono cambiati! Sono più attenti alla legalità, 
i loro bambini vanno tutti a scuola e conseguono almeno la terza media, sono vaccinati, vanno 
regolarmente dal medico, sanno districarsi nei meandri della nostra burocrazia. Certo, la 
globalizzazione ha colpito anche loro. Anche i loro bambini passano ore davanti a televisioni e 
computer, anche i loro ragazzi hanno i cellulari e i vestiti firmati e le crestine in testa. La loro vita 
non è tutta rose e fiori, qualcuno sta meglio qualcuno sta peggio, ma non hanno in genere, il 
problema di cosa mangiare il giorno dopo. 
Il problema rimane allora come collocare i Rom nel nostro vissuto e nell’immaginario di cittadini 
dei paesi dell’occidente avanzato. Qualche giorno fa, sulla prima pagina della Repubblica, Adriano 
Prosperi in un articolo intitolato “pogrom moderno” segue esattamente il filo dei pensieri che nella 
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mente portano a istituire un parallelismo tra Rom di oggi e gli Ebrei di ieri. E denuncia la mancata 
funzione di coscienza critica dei giornalisti, soprattutto di quelli della TV. 
Baumann parla di modernità liquida, di un mondo in cui nessuno cerca più di cambiare le regole del 
gioco: cercano soltanto di assicurarsi un posto al tavolo di gioco. La classe operaia non esiste più e 
quegli operai, che facevano dell’internazionalismo una bandiera, ora votano lega per difendere i 
loro piccolo orticello. Reiner Kunze, poeta tedesco contemporaneo, in una poesia intitolata” il 
muro” così scrive: 

Nella sua ombra nessuno 
proiettava un’ombra 
Adesso noi siamo spogli 
di ogni possibile scusa.

Già, l’ideologia, il Muro. rendeva tutto più semplice: nero/bianco, giusto/ingiusto., di sinistra/di 
destra, 
Le ronde di destra- 
l’integrazione di sinistra, 
i pogrom di destra 
la resistenza di sinistra. 
Ora il muro non ci difende più, e nel nostro parlamentino interiore quello con il cappuccio bianco 
del Ku Klux Klan, sempre zittito in fretta e con vergogna, ha alzato la cresta e sbraita senza ritegno. 
La caduta del Muro doveva essere un’opportunità per far parlare, nel nostro parlamentino interiore e 
con ciò in quello reale, nel mondo, le vere istanze democratiche senza fideismi, ma con certa 
coscienza critica: opportunità sprecata. 
Certo si sa, lo si ripete da sempre, con più o meno dotti ragionamenti che il nemico esterno crea 
coesione interna e più ancora che le minoranze deboli costituiscono il capro espiatorio ideale in 
ogni momento di incertezza e di malessere sociale. Nessuno può negare che gli Zingari (il termine 
Rom crea alibi e confusione con i Rumeni che non sono certo tutti Zingari) siano il “nemico” ideale. 
È da quando siamo piccoli che usano lo spauracchio della Zingara che ruba i bambini, al pari del 
lupo cattivo per non farci uscire dal cortiletto, è da quando incominciamo a vedere la televisione 
che ogni incidente provocato da un Rom occupa la prima pagina per più giorni, è da quando 
sappiamo ascoltare che qualche amica di mamma racconta di quella zingara che … 
Inoltre, dopo un secolo di gravissimi traumi che ha colpito questo popolo come nessun altro (a tale 
proposito e interessantissimo il saggio “I mangia cane di Svinia” di Gauss – ed. L’ancora del 
mediterraneo, e anche la recensione che è apparsa sulla Repubblica a firma Paolo Rumiz), gli 
Zingari sono davvero in una condizione in cui vivere in maniera dignitosa senza delinquere ha 
bisogno di sostegno. 
Gli esempi ci sono e possono essere belli, incoraggianti, creano benessere, condivisione, dignità. 
Uomini che si riappropriano dei loro mestieri tradizionali di lavoratori dei metalli per mettere le 
loro capacità al servizio della modernissima necessità del riciclo differenziato, donne che 
propongono i loro coloratissimi e allegri abiti della festa, bambini inseriti in gruppi scout in cui la 
loro capacità fattiva viene riconosciuta come valore, tanto da renderli capi squadriglia ideali. 
Qualcuno stenta a crederlo, ma si tratta di esperienze concrete, che funzionano nel mondo reale di 
tutti i giorni dal Nord al Sud della penisola 
Questi pensieri in libertà, gettati giù senza censura, stanno piano piano configurando un loro 
quadro. I rom sono a casa “nostra”, ma per loro ogni parte del mondo è, da sempre, casa loro, in cui 
vivere, più o meno stanzialmente. Si può cacciarli via; ma verso dove, giacché i loro insediamenti 
tradizionali sono stati distrutti già prima della caduta del famoso Muro e gli infami ghetti urbani dei 
paesi di origine sono molto peggio delle nostre periferie più degradate? Sarebbe una follia o, 
peggio, demagogia deteriore. Quindi accoglienza? Senza se e senza ma? I se e i ma sono l’essenza 
del pensiero critico e realmente costruttivo. 
I se e i ma, quindi, dobbiamo esprimerli, come dobbiamo cercare con forza il dialogo. Il dialogo con 
i Rom, con le amministrazioni, con i cittadini infastiditi da una presenza troppo ingombrante, tra le 
varie parti, in un intreccio continuo, polifonico, intricato e indissolubile. Tutti i convenuti debbono 
però godere di pari dignità: diritti e doveri. Niente falsa coscienza o sconti impropri. I diritti non 



sono concessioni, i doveri non sono negoziabili. L’educazione alla legalità per cittadini e ospiti 
passa per questi semplici parametri. A scuola, per strada, in un campo Rom. 

* Vicepresidente della ASCE – associazione sarda contro l’emarginazione e coordinatore del 
gruppo ROM 

 

 

 

 

 



Marcello Madau, Identità urbane e archeologie della sovversione (1 giugno 2008)  

 
 

Il disvelamento dei ruderi del castello medievale di Sassari e le nuove mille e più tombe cagliaritane 
a Tuvixeddu sembrano salutate con rilievo e addirittura enfasi dai mezzi di comunicazione di 
massa. Inevitabile ambiguità di un messaggio ormai di moda: accolto finalmente il concetto 
dell’importanza del patrimonio culturale e ambientale, la dominanza dell’evento di consumo tende 
ad annullare, trasformandoli in noiosi allegati, aspetti fondamentali come quelli che nella realtà 
pongono gli stessi ritrovamenti: le testimonianze archeologiche, soprattutto quelle che giacciono 
sotto i nostri piani pavimentali e stradali, sono portatrici di un messaggio sovversivo verso la città 
contemporanea e la maniera con la quale essa viene normalmente vissuta, pensata, costruita, 
pianificata, poiché la superficie del nostro vivere, alla lettera superficiale, viene messa 
profondamente in discussione dal sottosuolo archeologico. 
Si cerca allora di addomesticare la traccia polisemica e oggettivamente collettiva delle stratigrafie 
(vi può essere un’epoca prevalente nella storia e nelle realizzazioni, ma i sotterranei dei nostri piani 
di attraversamento e vita urbana normale portano in sé molte vicende) in modo da ricondurle alle 
nostre normalità: salvando una prospettiva interessante per il quadro creativo di un urbanista, 
oppure un oggetto per il consumo culturale dei turisti, o ancora una discriminante ideologica che 
serva a questa o quella identità, o ad una mostra di successo. Questa è l’essenza delle abitudini 
prevalenti di noi cittadini dell’effimero, integrati o subordinati al rito del consumo e del consenso, 
nella variabile indipendente del tornaconto singolo e della speculazione. 
La presenza del passato nei contesti abitativi della contemporaneità è fatto assai rilevante, declinato 
con diversa e crescente intensità da millenni, ma solo nell’età moderna, con la crescita dell’uso del 
territorio urbano appare nella forza complessa che continuamente vediamo. 
Sono ormai millenni – come nella memoria cerebrale – che si formano strati, sovrapposizioni, 
successioni, civiltà con storie e ruderi relativi; che le stratigrafie, l’essenza stessa dell’archeologia, 
si fanno sempre più complesse e profonde. In questo lungo percorso la vicenda archeologica passa 
progressivamente dal racconto materiale del mito all’elencazione di serie regali (come nell’Egitto), 
talora accompagnate da minuziosi dettagli di archivio (come nel mondo assiro), per passare alle 
raccolte erodotee e poi alla Storia (e all’archeologia) ‘scientificamente selettiva’ di Tucidide. 
Che luogo hanno le memorie nella città? Occupano lo spazio del mito, o dei mausolei, dalla vittoria 
sui giganti nell’acropoli di Atene alla tomba di Achille nella piana di Troia o a quella di Enea a 
Lavinio. Le testimonianze archeologiche dei morti sono ai limiti dello spazio urbano, mentre i resti 
delle epoche precedenti sono quasi ineluttabilmente spoliati, rasi al suolo, oppure se ne riusa il 
materiale edilizio. In casi molto speciali (generalmente grandi luoghi memoriali e templi) vediamo 
ristrutturazioni ed ampliamenti, tali da lasciare almeno qualche antica traccia. Ma l’inserimento tout 
court del documento archeologico nei luoghi abitati, non legato ad istanze celebrative, passando dai 
paesaggi di rovine al romanticismo attraverso le selezioni utili alle nuove città della rivoluzione 
industriale capitalistica, è fatto che nella sostanza succede da poche centinaia d’anni. 
Pur tuttavia, la presenza del passato dentro la città di oggi è ancora legata – quando i resti delle 
epoche precedenti non vengono massacrati dallo sviluppo urbanistico – ad una visione riduttiva, alle 
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discriminanti estetiche o a quelle dell’urbanistica tradizionale, o ancora alla museificazione. 
E’ allora utile partire dalle idee di Argan, Bianchi Bandinelli e Cederna, sviluppandole e 
aggiornandole alle nuove esigenze e alle nuove sfide: la testimonianza archeologica non supererà 
l’ottica idealistica finchè non si deciderà di assumerla nel suo insieme come soggetto attivo dello 
spazio e della stessa configurazione urbanistica. Non è sufficiente conservare questo o quel 
monumento di particolare pregio, e una scelta del genere, se non segue la piena consapevolezza 
delle serie stratigrafiche – le chiamerei i giacimenti dell’identità – conservate nel sottosuolo, appare 
all’antitesi dell’idea di una città vissuta nella sua pienezza storica. 
Organizzare un’identità urbana significa non lasciare più in secondo piano il passato sepolto, bensì 
renderlo esplicito attraverso collocazioni precise, sia a vista che sotterranee, costruendo piani e 
percorsi ipogeici, se necessario diversificati. Significa non considerare tutto il passato come una 
tomba collettiva o un museo, ma come una serie di luoghi ri-abitati e con i quali rapportarci 
fisicamente, uscendo dai musei e dalle visite guidate. Significa costruire cittadini e cittadinanze più 
ricche. 
La conseguenza di questo discorso è che nella stessa coscienza urbanistica il ruolo dell’archeologia, 
e assieme della storia dell’arte, non può essere più considerato come allegato professionale (e non 
solo perché non esiste un riconoscimento professionale per queste due categorie), ma deve essere 
posto al centro delle decisioni progettuali della pianificazione urbanistica, ben oltre la doverosa 
tutela. 
E’ un’idea a volte accettata a parole, o in qualche singola realtà, ma ben lontana dall’essere davvero 
accolta (persino negli stessi ambienti più sensibili, accorti e avveduti si organizzano – dopo i 
clamorosi rinvenimenti archeologici delle città sarde – ‘Interpretazioni dei luoghi’ con meritoria 
serie di sensibilità, da quelle urbanistiche a quelle psico-giuridiche a quelle sociologiche, artistiche, 
musicali, giornalistiche, fra le quali non appare quella archeologica). Per vivere meglio le nostre 
città penso sia utile camminare anche con uno sguardo più in basso dei nostri piedi, e più alto della 
nostra fronte. Sopra la nostra testa, le poetiche degli artisti, sotto i nostri passi, le tracce delle 
identità sepolte. 
Se condividiamo questa idea di città, dirò en passant (perché la discussione su Tuvixeddu si è 
riaccesa dopo l’impertinente apparizione di migliaia di tombe puniche negate e nell’attesa 
dell’importante pronunciamento del Consiglio di Stato) che risulta ancora più istruttivo il confronto 
tra le due Cagliari che emergono – a prescindere dalle questioni giuridiche – dalla relazione degli 
esperti della Regione Sardegna su Tuvixeddu e da quella del TAR: la prima attenta alle 
stratificazioni dei luoghi, assumendone la stessa toponomastica storica, l’altra che separa nei fatti 
dal paesaggio contemporaneo, creando una sorta di Riserva Indiana, la memoria archeologica. 
Non è perciò più pensabile programmare città, e lavori pubblici, senza una preventiva e vera mappa 
archeologica e soprattutto la scelta consapevole di togliere dall’oblio una serie di ‘luoghi sepolti’. 
La direzione è quella di costruire spazi condivisi, beni comuni nei quali praticare un’arte pubblica 
(con nuove modalità site-specific) non limitata agli aspetti celebrativi (da sempre utili per camparsi: 
vedi la serie infinita di – orribili – monumenti e mostre ai caduti, alle varie personalità, alle 
retoriche nazionali) ma lavori su quelli dell’identità urbana, complessa, stratificata e meticcia per 
sua natura, che assuma nel proprio essere contemporaneo le storie precedenti. Luoghi praticabili, 
interazioni poetiche permanenti, azioni/situazioni di critica radicale se necessario. 
Per questo tipo di città non basta più, quindi, l’archeologia strumentale degli urbanisti o quella della 
tutela. Ci vuole un’interazione creativa dei saperi in azione costante che restituisca la memoria ai 
luoghi, e con essa l’identità. Che sappia andare verso una città disegnata a più mani, affiancando 
agli architetti urbanisti l’unione sovversiva di archeologi, storici dell’arte e artisti, per trasformare in 
bene comune la serie superficiale, mediocre e speculativa degli spazi urbani odierni. 



Mario Cubeddu, La difesa della razza in Sardegna, (1 giugno 2008) 

Chi è abituato a vedersi come vittima, più o meno immaginaria, fatica a ricordare i momenti della 
storia in cui è stato dalla parte dei persecutori. Gli Italiani, e i Sardi, hanno spesso pensato di avere 
le mani nette rispetto agli orrori del XX° secolo. Il male incarnato dal nazismo sembrava non 
coinvolgere nella complicità il fascismo italiano. La sottovalutazione si può vedere anche oggi nella 
diversità di reazione agli assalti ai campi rom di Ponticelli da parte dell’opinione pubblica europea e 
di quella italiana. La gravità intollerabile di ciò che è avvenuto è stata forse espressa con chiarezza 
maggiore da giornali stranieri. Si fa fatica in Italia a guardarsi allo specchio. Perciò, anche a rischio 
di annoiare qualcuno, è il caso di insistere sulla memoria di alcune vicende storiche fondamentali 
del secolo passato. Settanta anni fa, nell’estate del 1938, partiva in Italia una campagna volta a 
fomentare l’odio nei confronti dei non-italiani, soprattutto degli ebrei, che sarebbe culminata nelle 
leggi razziali dell’ottobre dello stesso anno. Dal Manifesto sulla purezza della razza italiana 
pubblicato da un gruppo di “scienziati” il 14 luglio 1938, al Decreto per la difesa della razza italiana 
del 17 novembre, si ponevano le basi per le linee di azione dell’Italia fascista in materia razziale. 
Queste avrebbero comportato la progressiva cancellazione della popolazione ebraica dal contesto 
civile italiano: tutti i dipendenti dello Stato riconosciuti come ebrei venivano cacciati dal posto di 
lavoro, veniva contestato il loro diritto alla proprietà, bambini e ragazzi ebrei non potevano 
frequentare le scuole statali, nessuno italiano poteva più, né sposarsi con un ebreo, né lavorare alle 
sue dipendenze. Una discriminazione volta a preparare la persecuzione realizzata sia con 
l’acquiescenza italiana alle stragi dei milioni di ebrei dell’Europa orientale, sia con la deportazione 
degli ebrei italiani nei lager a partire dal 1943. I provvedimenti del 1938 facevano seguito alla 
guerra d’Etiopia, conquistata con l’uso di ogni mezzo militare, compresi i gas vietati dalle 
convenzioni internazionali, e “normalizzata” col genocidio dei suoi gruppi dirigenti e di chiunque 
osasse ribellarsi. Dal 1936, inoltre, l’Italia partecipava all’aggressione alla Repubblica spagnola che 
sarebbe durata sino alla sconfitta di questa nel 1939. Si tratta di vicende abbastanza note, in quanto 
segnano dei passaggi decisivi della storia italiana del Novecento. Forse non altrettanto noto il modo 
in cui fu vissuta in Sardegna la questione razziale. In Sardegna si partecipa alla vicenda delle leggi 
antiebraiche in due modi. Il primo è costituito dall’appoggio più o meno esplicito a una politica 
razzista da parte di settori dei gruppi intellettuali e della classe dirigente locale. Si può partire 
dall’entusiasmo de L’Unione Sarda , che può vantare e pubblicare con orgoglio il riconoscimento 
inviato da Roma per l’impegno profuso nella propaganda razzista. Altrettanto fa L’Isola, il 
quotidiano fascista di Sassari. Ma c’è una partecipazione ancora più ravvicinata ed attiva. Tra i dieci 
“scienziati” che scrivono e firmano il Manifesto degli scienziati fascisti c’è anche il sardo Lino 
Businco, formatosi in ambiente propizio nell’Università di Cagliari e nel 1938 Assistente di 
Patologia Generale a Roma. Pubblicherà molti articoli su La Difesa della Razza, la rivista che cerca 
di diffondere il razzismo in Italia, il cui segretario editoriale è Giorgio Almirante. Redattore della 
rivista è anche un tale Ubaldo Nieddu. In un numero della rivista del 1939 compaiono ben tre firme 
di sardi. Oltre a Businco e Nieddu c’è Paolo Rubiu, autore di un articolo dal titolo Gente sarda 
antisemita. Le immagini folkloristiche dei sardi in costume (è il fascismo a fissare sino ad oggi 
molti dei caratteri presunti “antichissimi” delle tradizioni sarde) dovrebbero dimostrare la tesi che la 
Sardegna è popolata dai discendenti di una “razza ellenica romanizzata”. Se si tiene conto di un 
altro articolo pubblicato su un quotidiano sardo dal titolo “I sardi sono ariani”, si è portati a credere 
che lo zelo particolare dimostrato dai sardi per l’occasione sia il frutto in primo luogo di dubbi sulla 
propria collocazione storica come collettività e di una fortissima ansia di riconoscimento. Insomma, 
una preoccupazione che potesse essere messa in dubbio la loro appartenenza alla pura razza italiana. 
Non ci sono altre regioni, infatti, altrettanto preoccupate di affermare il proprio essere “ariane” e 
“antisemite”. E forse non si tratta solo del servilismo di qualche giornalista o intellettuale: questi 
atteggiamenti corrispondono a sentimenti diffusi. Nonostante i riconoscimenti al valore dimostrato 
nella Grande Guerra che avrebbero inventato il mito degli “intrepidi sardi” e fissato per loro un 
ruolo di servizio nelle imprese militari italiane, rimaneva la percezione della differenza e 
dell’estraneità che solo pochi decenni prima si era espressa nelle tesi positivistiche sulla “razza 
delinquente”. E quindi attestazioni ripetute di fedeltà e di adesione alla politica razziale fascista. 
Poco importa se il male che si poteva fare era limitato dalla presenza in Sardegna di meno di dieci 
ebrei, in gran parte insegnanti. Ciò che conta era il veleno che si diffondeva tra la gente, il disprezzo 
e l’odio per esseri umani i cui lineamenti venivano deformati dal preconcetto razzista. Il male che 

http://www.manifestosardo.org/?p=600


ne è derivato era intrinseco al fascismo; nonostante questo una parte dell’Italia è rimasta legata da 
un filo di rimpianto a quell’epoca. Così tra i Sardi, che come gli altri italiani hanno partecipato con 
un ruolo non solo passivo alle tragedie del Novecento. 



Chiara Fabrizi, Non e’ tutto oro (16 giugno 2008) 

 
 

Londra. Un mese e una settimana dopo la caduta dello storico Ken Livingstone e l’elezione del 
nuovo sindaco Boris Johnson Londra vive sempre lo stesso meraviglioso e paradossale status di 
capitale del mondo. Un organizzazione capillare in grado di permettere a 14 milioni di persone di 
vivere una quotidianità di discreto livello e, visti i tempi duri che la politica mondiale sta vivendo, 
non é cosa da poco. Organizzare 14 milioni di persone é di per sé molto difficile, ma organizzare 14 
milioni di persone di diverse nazionalita’ credo sia decisamente più difficile. La più grande tra le 
“skills” di questa capitale europea, importantissimo centro nevralgico dell’economia finanziaria, é 
appunto quella di saper accogliere chiunque desideri “traslocare” per qualche tempo. In effetti, sono 
davvero tante le persone che decidono di lavorare a Londra per un periodo di tempo più o meno 
lungo; le ragioni possono essere diverse come l’assenza nel paese di provenienza di qualsiasi offerta 
lavorativa soddisfacente per cui il rumeno, il bulgaro, l’ecuadoreno, il boliviano partono alla volta 
di Londra con l’intenzione di lavorare duramente per qualche anno per poi tornare a casa con una 
certa quantità di denaro, non é poi cambiato di molto il mondo. Altra ragione piuttosto frequente, 
soprattutto tra i giovani spagnoli, italiani, francesi e greci é quella relativa alla lingua, non ho 
nominato i tedeschi perchè loro l’inglese lo imparano a scuola e a 16 anni quasi tutti i giovani 
tedeschi parlano un inglese di buon livello. Questi giovani europei vengono a Londra, lavorarono, 
molti studiano nelle scuole, vivendo una vita frenetica ma assolutamente gratificante da numerosi 
punti di vista. Poi ci sono i business-men, uomini di affari più o meno emergenti, più o meno 
importanti, impiegati nelle centinaia di aziende creditizie presenti nella city, anche loro provenienti 
da qualsiasi parte del mondo. Poi c’è la grande massa di orientali la cui attività principale é la 
vendita di qualsiasi oggetto esistente sul mercato: dal phone centre all off license – piccolo market, 
il più delle volte aperto fino a tardi, dove puoi trovare sigarette, alcolici, alimentari e molte altre 
cose. E gli inglesi dove sono? Sicuramente a Londra non ce ne sono molti altrimenti non troverebbe 
ragione la frequente affermazione popolare secondo la quale “London is London, is not England”. E 
così questa città, motore economico e avamposto di ogni sorta di novità, permette che milioni di 
stranieri vadano ad abitare e a formare il vero popolo di questa capitale. Si tratta di una grande 
prova di intelligenza che merita applausi. E’ paradossale vivere la quotidianità londinese, con i suoi 
bus e tube piene di centinaia di quieti e miti stranieri, e ritrovarsi alla fine della giornata a leggere 
nel Manifesto che in Italia si sta vivendo una vera e propria caccia allo straniero. Ma, come spesso 
accade, non è tutto oro quello che luccica, l’amministrazione londinese riesce attraverso dei servizi, 
a parer mio ineccepibili, ad offrire ai sudditi di sua maestà un importante appoggio nell’affrontare le 
esigenze quotidiane; appoggio che evita e che cerca di contenere un clima potenzialmente ostile 
dovuto alla frenetica e stancante vita in una capitale delle proporzioni di Londra. Paradossalmente 
un apparato politico-amministrativo in grado di organizzare una collettività cosi vasta e variegata 
rimane assolutamente inerme di fronte a uno dei maggiori problema di Londra: il proliferare delle 
gang. Ragazzini dai 12 ai 16 anni dal coltello veloce sono in grado di seminare il panico in qualsiasi 
momento. Da quel che si legge nei giornali il disagio dei ragazzi non si manifesta solo nelle gang, si 
tratta di un fenomeno molto più vasto che inizia nelle scuole, dove il livello di istruzione è in 
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discesa libera e continua negli ambienti familiari per poi riversarsi nelle strade. Appare più giusto 
affermare che le gang sono gli effetti di una serie di mancanze che i giovanissimi vivono, tutti i 
giorni, sulla loro pelle. Ovviamente il problema è al centro di un grande dibattito politico che ha gia 
messo in atto la sua prima linea guida: pugno duro. Boris mette in campo, o meglio in strada, tutti 
gli uomini e i migliori mezzi a disposizione per iniziare la lotta alla criminalità giovanile. Perciò 
non è apparso strano vedere, nell’ultimo mese, controlli a base di scanner e pistole all’interno delle 
stazioni metropolitane più frequentate; e non é sembrato strano nemmeno vedere sul famoso bus 
numero 14 una perquisizione a quattro mocciosi, arrestati perché in possesso di più di 60 coltelli, 
una ventina di pistole e oggetti pericolosi. Dopo i controlli a tappeto il SuperSindaco decide, 
insieme al suo staff, di vietare gli alcolici nelle metropolitane e negli autobus dal primo giugno. 
Come dicevo prima non e’ tutto oro quello che luccica. 

2 Commenti a “Non e’ tutto oro” 

1. Davide Fabrizi scrive:  
19 giugno 2008 alle 17:02  

Il mondo ci appare sempre più globalizzato, sempre più simile a se stesso. 
Ma a volerla leggere bene questa realtà, così come è riuscita a fare Chiara, ci rendiamo 
conto che ogni fenomeno sociale che genera pericolo provoca, molto spesso, reazioni uguali 
e contrarie allo stesso pericolo che si vuole controllare o combattere. Il confine tra le realtà 
sociali inclusive e tollerante e quelle dominate dalla paura e intolleranti è veramente molto 
sottile e il passaggio dall’una all’altra può essere più repentino di quanto si creda. Londra è 
sicuramente un esempio mirabile di integrazione di popoli molto diversi, una vera e propria 
Babilonia: su questo non c’è dubbio. Ma quando la politica e i suoi rappresentanti perdono 
la capacità di generare azioni volte a risolvere i problemi e si limitano a vestire i panni dello 
sceriffo, allora il rischio è che i divieti, i controlli, i metal detector, gli arresti etc etc 
diventano l’unico rimedio possibile e, in quanto tale, il più pericoloso. 

2. Cristina Ronzitti scrive:  
19 giugno 2008 alle 21:13  

Criminalizzando gli stranieri e generando così il panico (ricordate l’inusuale attenzione 
mediatica che si concentrò sul caso della ragazza violentata a Roma proprio nei giorni delle 
elezioni romane?? ) il governo sta ottenendo l’effetto di distogliere l’attenzione da manovre 
molto più pericolose per il comune cittadino quali il tentativo di cancellare il “contratto 
nazionale”…..Ve l’immaginate cosa diventa un comune lavoratore che si trova a contrattare 
appunto il suo contratto personale al cospetto del datore di lavoro senza un contratto 
nazionale ??? Credo che l’immagine di un topolino fra le mani di…. un drago….renda 
l’idea…. 
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Mario Cubeddu, Come può un uomo fare questo? (16 novembre 2008) 

 
 

I resoconti dei processi erano un tempo uno dei motivi principali per cui la gente comprava i 
quotidiani sardi. Oggi  sono meno minuziosi e precisi, ma i motivi di interesse non mancano. In 
particolare per due processi che in questi giorni si celebrano in contemporanea nelle Corti 
d’Assise di Cagliari e Sassari. Nel primo caso l’attenzione dei media sembra tanto modesta da 
creare sospetti. La vicenda Ranno, la truffa di cinquanta miliardi di vecchie lire impegnati dagli enti 
regionali  in fondi fuori mercato e le nomine negli enti regionali funzionali allo scambio di favori, 
possono aiutare a capire cosa sia il centro destra in Sardegna e Forza Italia in particolare. Belle 
donne, giovani rampanti, massima disinvoltura nell’uso del denaro pubblico per fare solo gli 
interessi privati. Pochi sembrano scandalizzarsi; che venga considerata una vicenda ordinaria indica 
a che punto è arrivata la classe politica sarda, molto flessibile sulla questione morale. Lo 
schieramento di centrosinistra ha ugualmente i suoi guai e le sue reticenze: il Presidente del 
Consiglio regionale Giacomo Spissu è stato rinviato a giudizio per truffa aggravata ai danni dello 
Stato e solo i radicali di Sassari chiedono le sue dimissioni.  Il processo si terrà in autunno con 
l’imputato ancora alla guida del Parlamento della Sardegna.  Ben maggiore è l’interesse che 
circonda il processo ai rapitori di Giovanni Battista Pinna, un giovane proprietario terriero e 
allevatore di Bonorva. “Scalzo e in mutande, barba e capelli lunghi con residui di fieno, sporco, le 
ginocchia sanguinanti, bagnato. Una catena di due metri bloccata al collo con un lucchetto.” Questo 
è l’uomo che viene fuori dalla forma specifica di lager per individui soli, al massimo una coppia, 
che costituisce il contributo della “cultura” sarda agli orrori del Novecento. Si tratta del destino di 
uno scampato, uno di quelli che porteranno impresso nella mente e nel corpo per il resto della vita il 
segno della sofferenza, come il numero sul braccio dei sopravvissuti al lager nazista. Moltissimi non 
ce l’hanno fatta, morti per stenti o  malattia, uccisi per liberarsi di un ingombro, o perché hanno 
osato ribellarsi alla violenza del sequestro. Sono le vittime, che si contano a decine, di una forma di 
lotta di classe? Un cronista osservava che, nonostante le condizioni disperate in cui Giovanni 
Battista Pinna si era presentato alle prime persone incontrate nel cantiere di Sedilo, nessuna di 
queste si era prestata a soccorrerlo, ma si erano limitati a indirizzarlo all’ufficio e al telefono. Come 
se quell’uomo e la sua evidente sofferenza non li riguardasse. In Sardegna è durato a lungo 
l’equivoco del “banditismo sociale”.  Forse è una teoria che va in buona parte rivista, almeno per 
rendere maggiore giustizia alle vittime dei sequestri di persona. Lo stesso Eric J. Hobsbawm, autore 
di “Banditi. Il banditismo sociale nell’età moderna”, ha accettato di mettere in discussione le sue 
tesi ammettendo di aver fatto un “uso acritico delle fonti letterarie e leggendarie sul banditismo”. La 
simpatia per il bandito esprime solo una frustrazione individuale e un vano desiderio di rivalsa. “Il 
mito del bandito è fondamentalmente un insieme di consolazione e falsificazione”, ammette  
Hobsbawm  riportando un giudizio di Giuseppe Giarrizzo.. Il cuore tenero dei sardi palpitava un 
tempo per coloro a cui era capitata “la disgrazia”. Che consisteva nell’essere accusati di un delitto, 
processati e condannati ad anni di galera. Non importa se colpevoli o innocenti. Forse perché ci si 
sentiva parte di un’innocenza collettiva colpita da una condanna storica ingiusta; o per la percezione 
inconscia di un potere economico, politico e sociale, nato da atti di sopraffazione. Invece le vittime, 
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derubati, sequestrati o assassinati, rimanevano nell’ombra del discorso e del sentimento. Di essi si 
preferiva non parlare, il loro protagonismo, decisamente involontario, dava fastidio. Si ricorda 
ancora il giornalista che, ancora pochi anni fa, opponeva la simpatia per la signora anziana di 
Orgosolo imputata e condannata per sequestro di persona, vestita del nero delle vedove sarde, 
all’insofferenza per i modi disinvolti e moderni della giovane e graziosa sequestrata Silvia Melis. 
Una di condizioni apparentemente modeste e l’altra benestante, se non ricca. E poi una con l’aura 
etnica, una vera sarda barbaricina, e l’altra con aspetto e comportamenti meticci e cittadini.  La 
questione criminale in Sardegna non passa mai di moda, sia che si tratti di episodi di cronaca, assalti 
a banche con sparatorie, delinquenza che minaccia e colpisce gli amministratori pubblici e 
destabilizza comunità intere, sia che si tratti della presenza di questi temi nel discorso ideologico 
sull’identità dell’isola. Esso continua a proporre il paradigma del feroce razziatore come modello 
interpretativo di tutta la vicenda sarda, dalla iniziale formazione alla “via del male” alla fine tragica. 
Il destino del delinquente rappresenterebbe il destino di tutti i sardi. Anche l’immaginazione dei 
narratori e degli uomini di cinema continua ad essere attratta dalle biografie di banditi e mai dal 
destino almeno altrettanto tragico delle loro vittime. Samule Stochino e Sonetàula sono gli ultimi ad 
essere stati scelti a rappresentare un’epoca della storia moderna della Sardegna. I nostri antenati 
sono sempre feroci e fieri banditi, mai imbroglioni, falsari, speculatori. E’ difficile capire a chi 
faccia comodo un discorso del genere. Forse è la moneta che continua a pagare una piccola 
borghesia intellettuale di provincia per entrare nel discorso comunicativo nazionale.  Solo ad 
Antonio Cossu, tra gli scrittori del secondo dopoguerra, dobbiamo uno sguardo rivolto all’altra 
parte del problema grazie al romanzo “Il riscatto”. Non stupisce che sia uno scrittore totalmente 
partecipe della realtà della Sardegna interna, in prima fila nella battaglia per risolvere i suoi 
problemi, a sfuggire alla mitologia del “balente” e affrontare il sequestro di persona nei suoi termini 
reali. 



Marcello Madau, Dall’Alpi a Sicilia dovunque è Legnano (1 aprile 2009)  

 

Il fatto che Alberto da Giussano sia sbarcato in Sardegna merita una riflessione accurata. Temo 
però, visto che l’identità oggi si forma attraverso rinnovate e potentissime relazioni fra mass-media 
e potere economico, che sbagli (ovviamente mi auguro di sbagliare io)  chi pensa che il partito di 
una nazione inesistente polentona non possa avere un seguito in una terra che può vantare una ben 
diversa tradizione autonomista. Ma andiamo con ordine. La formazione della storia del prode capo 
della Compagnia della Morte è davvero interessante. Possiamo certamente pensare che il guerriero 
con la spada sguainata verso l’alto sia un personaggio immaginario, simbolo adeguato per una 
nazione altrettanto immaginaria: ma l’Ottocento ci ha regalato, nel generalizzarsi di nazionalismi e 
apparati identitari, straordinarie invenzioni mitografiche per garantire coesione ed emozionale 
seguito di massa ad interessi assai più concreti e reali. Un primo fatto che colpisce è la scelta di un 
modello medievale: nell’invenzione per la costruzione della memoria culturale le ‘radici’ vengono 
generalmente ricercate in età più antiche, nelle regioni dell’archeologia (non di rado quella 
immaginaria). E’ vero che le ascendenze celtiche non mancano di essere invocate dalla Lega Nord, 
come quelle longobarde, col risultato di una curiosa miscela fra background celtico e germanico, 
dando respiro europeo alla Padania e richiamandosi ad un’opposizione antiromana storicamente 
fondata. Eppure la Lombardia fu strutturata in gran parte per città e comunità autonome senza un 
territorio precisamente configurabile come nazionale (figurarsi la Padania), né una volontà esplicita 
in tale direzione: lacuna storica e concettuale irrimediabile. Però i ceti dominanti dell’Ottocento 
avevano bisogno di un’invenzione  che potesse combinare il sentimento antiromano (la lotta contro 
Federico Barbarossa, rappresentante del Sacro Romano Impero), il potere dei ricchi signori 
lombardi (i Visconti, gli Sforza), il cattolicesimo integralista del papato.  E in realtà, come vedremo, 
i Visconti a loro modo avevano già provveduto nel Trecento. E’ quindi nell’Ottocento che si 
precisano racconto, profilo e conseguente iconografia del nostro guerriero, che vede luce figurata e 
fortemente iconica nella statua realizzata, nel 1900, dalle mani magistrali di Enrico Butti. Il 
racconto ruota attorno alla battaglia di Legnano nel 29 maggio 1176 contro Federico Barbarossa, 
grazie ad uno schieramento di aristocrazie locali e papato a difesa del ‘Carroccio’, carro a quattro 
ruote simbolo dei comuni della Lega lombarda. La figura del condottiero si inserisce in quella 
precarietà delle fonti tipica delle invenzioni ottocentesche, dotate di strane documentazioni tardive, 
non di rado opera di monaci (quelli che sapevano scrivere, sia cose vere che cose false). E’ il caso 
di un  frate domenicano cappellano di Galeazzo Visconti, Galvano Fiamma, che avrebbe scritto di 
Alberto da Giussano circa centocinquantanni dopo la sua presunta esistenza. Nelle più autorevoli 
fonti coeve e successive alla ‘battaglia di Legnano’, precedenti al Fiamma,  non vi è traccia né del 
prode condottiero né dei suoi novecento cupi guerrieri. Nella seconda metà dell’Ottocento per 
questo racconto inventato si forma un nucleo politico e letterario, storicamente coeso e coerente: se 
Goffredo Mameli scriverà  dovunque è Legnano nel suo ‘Inno d’Italia’ e Carducci licenzierà nel 
1879 la sua Canzone di Legnano, è curioso e per certi versi divertente il fatto che fu proprio una 
figura ferocemente contestata dalla Lega Nord come Giuseppe Garibaldi (‘assassino’, ‘massone’, 
‘criminale di guerra’) a chiedere con forza in un comizio tenuto a Legnano nel 1862 che la città 
dedicasse una statua, poi realizzata dal Butti, ad Alberto di Giussano. I lombardi, definiti in regione 
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grazie a quel catasto voluto nella seconda metà del Settecento dall’Austria,  colsero l’opportunità 
del dinamismo piemontese per liberarsi dal dominio austriaco, ma poco parteciparono al processo 
costitutivo dell’Unità d’Italia, più interessati per natura alla difesa municipalista dell’autonomia 
economica e alle tasse. Ma identità e identificazioni oggi, anche in Sardegna. si possono giocare ben 
oltre gli schemi classici e definirsi nel potente spazio dei media. La parte innovativa del gioco 
presuppone l’adesione al simbolo facile, di successo, securitario di Alberto da Giussano. E per 
qualcuno potrà essere importante sentirsi parte di quella comunità (identità) leghista che nei 
tracciati della comunicazione televisiva appare come popolaresca, ribalda, razzista, con personaggi 
di successo ben inseriti nello spazio del potere. C’è poi una parte classica, che vede muoversi, 
attorno a scenari simbolici di facile presa e assimilazione, precisi interessi in grado di definire, 
come da tradizione, i confini  territoriali e gli spazi identitari attraverso lo spazio delle merci: 
intanto è la trama economica interpretata dalla relazione politica fra l’Assessore regionale 
all’agricoltura Prato e  quello nazionale e leghista Zaia. A giudicare dai gonnellini presenti in corpo 
e spirito nella Giunta regionale, l’invettiva antimassonica della Lega Nord qua in Sardegna si 
ridimensionerà. Di fronte a queste identità assai concrete poco conta paragonare l’inconsistenza 
storica del nazionalismo padano e la nobile tradizione autonomistica sarda:  ci sarà qualcuno che si 
riconoscerà nei lugubri soldatini medievali della ‘Compagnia della Morte’ e del presunto eroe 
Alberto da Giussano, mentre gli interessi di precisi gruppi economici cercheranno di passare, 
speriamo con difficoltà e nel breve spazio di una legislatura già da incubo, all’incasso. Nel 
frattempo dovrebbero essere finite in Romania le riprese del film su Barbarossa (e Alberto da 
Giussano) caldeggiato da Umberto Bossi e discusso nella celebre telefonata fra Berlusconi e Saccà 
(dicono si possa ancora trovare su youtube). Una produzione di soli 30 milioni di dollari, per la 
RAI. Una fiction su un’invenzione ideologica pagata concretamente da tutti i cittadini. Ma la 
finanza creativa ha saputo risparmiare sulle spese di produzione grazie alle basse retribuzioni delle 
centinaia di comparse rumene (quelle di Legnano sarebbero costate di più): l’importante è che in 
Italia gli emigrati non abbiano diritto di voto. 



Mario Cubeddu, Euskadi e Sardegna (16 aprile 2009)  

 
 

Da sardi sconfitti il 15 e 16 febbraio, proviamo a guardarci intorno. Pensiamo alla disperazione di 
un israeliano di sinistra per avere Benjamin Netanhiau come premier. Certamente peggio che avere 
Cappellacci. Le conseguenze saranno di sicuro meno cruente. Proviamo a guardare ancora in altre 
parti del mondo la sorte di popoli piccoli, più o meno come in nostro. Dopo le ultime elezioni il 
PNV, il partito nazionalista basco, e il suo rappresentante più noto, Juan José Ibarretxe, sono stati 
estromessi dalle cariche istituzionali. Questo è avvenuto per una perdita di consensi, il successo 
dell’opposizione, e l’accordo tra il PP, il Partito Popolare, e il PSE, il Partito Socialista spagnolo. La 
cosa fa una certa impressione e porta a riflettere su percorsi politici che forse ci riguardano da 
vicino. Il Partito Popolare e il PSE sono ogni giorno in competizione feroce a livello nazionale, 
eppure nel Paese basco si alleano. Come se avessimo in Sardegna al governo il Partito Democratico 
di Antonello Cabras insieme al Popolo delle libertà di Comincioli e Cappellacci. Alla presidenza del 
parlamento basco è stata eletta Arantxa Quiroga, una signora di 35 anni con 4 figli che si è 
premurata di far sapere che “Io non userei mai il preservativo”. Il Partito Popolare ha preso le 
distanze dalla Quiroga; in questo si vedono delle differenze rispetto all’Italia neoclericale e ai 
convertiti della destra. Ma c’è qualcosa che ricorda una Sardegna in cui, almeno a dar retta ai 
quotidiani, una signora diventa Assessore per aver lavorato all’organizzazione delle accoglienze a 
papa Benedetto XVI. E’ evidente che sullo sfondo della realtà basca ci sono dei fatti unici, in primo 
luogo l’esistenza dell’ETA, ala armata di una parte del movimento indipendentista, e la sua politica 
del terrore. E’ un’organizzazione che ha affrontato la propria crisi politica cercando un senso sul 
terreno della violenza con attentati e assassinii. Sembrano i colpi di coda dell’animale ferito a 
morte, almeno a prestar fede a ciò che sta avvenendo in questi giorni: la maggioranza dei leader 
storici del movimento, gran parte dei quali si trova in carcere con condanne pesanti (Francisco 
Mujuka deve scontare 2.705 anni!), condanna la lotta armata considerata “una morte a fuoco lento”. 
Sembra che anche in questo campo Zapatero abbia fatto la scelta giusta quando ha deciso di 
intavolare delle trattative per una cessazione della lotta armata in Euskadi. L’interruzione della 
tregua da parte dell’ETA ha fatto perdere molte simpatie, o comunque varie manifestazioni di 
tolleranza, presso il paese basco. Secondo l’analisi di Luis R. Aizpeolea su El Pais di qualche 
settimana fa, “dopo la rottura della tregua da parte dell’ETA, l’immensa maggioranza della sinistra 
“abertzale” (semplificando, potremmo dire “indipendentista”) desidera la fine del terrorismo e solo 
l’1% appoggia incondizionatamente la direzione dell’ETA, operativamente più debole e 
socialmente più isolata che mai”. La delegittimazione sociale dell’ETA ha coinvolto, a quanto pare. 
anche il nazionalismo moderato del PNV, il Partito nazionalista basco. Ibarretze, il “lehendakari” 
sostituito dal socialista Patxi Lopez, aveva proposto un piano che puntava all’autodeterminazione 
del popolo basco, a elezioni libere in cui esso potesse pronunciarsi sui modi e i tempi 
dell’indipendenza. Da quanto si svolgono libere elezioni in Spagna, è la prima volta che la guida dei 
baschi passa in mano a non nazionalisti, con una Governo guidato dal Partito Socialista. Pur di 
mettere da parte il PNV il diavolo si è unito all’acqua santa. I prossimi anni dimostreranno se questa 
è la strada giusta. Una piena sconfitta dell’ETA può portare nuovo ossigeno al PNV, stretto sinora 
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tra la lotta dura contro i terroristi ( il Paese basco ha una polizia autonoma) e le accuse di complicità 
da parte del nazionalismo spagnolo. Cosa c’entra la Sardegna con ciò che è stato detto? Il 3% 
conquistato dall’IRS alle regionali ha ben poco a che fare con questi discorsi, visto che uno dei 
riferimenti ideali di questo movimento politico, che ha l’”indipendentzia” nel nome, è Gandhi con il 
suo pacifismo, che si tratta di un gruppo ancora fortemente minoritario rispetto alle dimensioni di 
un PNV, e che inoltre, cosa non certo secondaria, si dichiara alieno da qualsiasi richiamo 
“nazionalista”. Ciò che importa è comunque il fatto che mai tanti voti erano andati a un gruppo così 
esplicitamente paladino dell’indipendenza sarda. E questo nonostante che la scena sia stata occupata 
negli ultimi mesi da un gruppo sparuto di avventurieri di varia provenienza, la cui capacità di 
attirare l’attenzione dei giornali è stata pari almeno alla loro sfrontatezza e ambiguità politica. 
Naturalmente con la conclusione delle elezioni regionali hanno cessato di svolgere il loro ruolo, 
qualunque esso fosse, e sembra che siano stati spazzati via dalle onde e dal maestrale che 
tempestano Mal di Ventre.  Attenzione maggiore avrebbe meritato invece l’inchiesta su frange 
dell’indipendentismo di sinistra che, almeno idealmente, appaiono più vicini a esperienze iberiche. I 
dirigenti di “A manca pro s’indipendentzia” hanno difeso a spada tratta l’innocenza dei loro affiliati 
che sono stati accusati e rinchiusi in carcere per attività illegali. Non si ha motivo di dubitare di ciò 
che dicono, anche perché appare difficile vedere oggi tra i giovani sardi un pericolo del genere. 
Alcune attività di intelligence e di polizia in Sardegna hanno un aspetto da operazione preventiva, in 
cui non è sempre facile distinguere l’abuso dalla legittimità. La Sardegna ha vissuto nel campo delle 
garanzie giuridiche tristi esperienze e sarebbe opportuna una vigilanza democratica maggiore, 
specie quando dei giovani sono tenuti in galera in condizioni durissime per anni prima di essere 
processati e assolti, talvolta perché accusati di aver collocato ordigni che non sono esplosi o non 
potevano comunque esplodere, o far danni a cose e persone. Per riprendere il filo e concludere, ci 
permettiamo di parafrasare una frase famosa, sperando che nessuno si offenda: il “fantasma della 
sardità” continua ad aggirarsi nella nostra “terra disisperada”. Spesso si parla di “sardismo diffuso” 
dando ad intendere che si tratti ormai di pensieri e sentimenti  ormai introiettati e vissuti con 
serenità. Invece, al contrario di ciò che avviene in Spagna, si tratta di un modo di vedere se stessi e 
il mondo che costituisce un costante, infinito, tormento. Ne è una prova l’ironia riservata al 
“vellutino” di Soru dagli avversari interni del PD. Così come lo sbandierare da parte del centro-
destra la vittoria degli “italiani” Cappellacci e Berlusconi e tutta l’enfasi su come la Sardegna sia 
uguale al “resto d’Italia”. La guerra è naturalmente rimbalzata sulla povera bandiera dei Quattro 
Mori che la nuova Giunta ha provveduto a ingabbiare di nuovo nel suo involucro legittimista e 
feudale. “Este de Moros custa bandera, chi furat su coro”, canta la voce struggente di Francesco 
Pilu dei Cordas e Cannas; nonostante il tradimento sardista, nonostante si dica che è stata imposta 
dai conquistatori aragonesi, il simbolo che è stato riferimento per generazioni di sardi continua 
evidentemente a muovere, per odio o per amore, molti cuori. 

Questo articolo è stato pubblicato giovedì, 16 aprile 2009 alle 00:15 e classificato in Partecipazione e democrazia. Puoi 
seguire i commenti a questo articolo tramite il feed RSS 2.0. Puoi inviare un commento, o fare un trackback dal tuo sito.  

4 Commenti a “Euskadi e Sardegna” 

1. Michele Podda scrive:  
19 aprile 2009 alle 22:33  

Caro Cubeddu, bada che: 
– Dimentichi che dietro Cappellacci c’è B.; è sempre meno peggio? 
– Un confronto del sardismo indipendentista con realtà come quella basca, mi pare 
sproporzionato e inopportuno, specie se in conclusione tu stesso lo sottolinei. 
– Affermi infatti che qui, in questa terra disisperada, la sardità è ancor più fantasma, 
ridicolizzata dal PD (salvo uno con la schiena dritta) e sopraffatta dagli “italiani”. 
– Giustamente precisi che la guerra che qui si combatte, CHE TU COMBATTI, si limita alle 
peripezie della “povera” bandiera dei Quattro Mori, ingabbiata dalla Giunta, tristemente 
cantata dai Cordas… 
– Non chiarisci di quale tradimento sardista si tratta, se l’alleanza o la consegna o la 
scissione o altro. 

http://www.manifestosardo.org/?cat=16
http://www.manifestosardo.org/?feed=rss2&p=1425
http://www.manifestosardo.org/wp-trackback.php?p=1425


– Non è chiaro da quale sentimento sgorga la tua sensibilità e l’attenzione per la bandiera dei 
sardi 
Quale grigiore! 

2. Simona S. Murru scrive:  
20 aprile 2009 alle 16:19  

Condivido l’analisi di Michele Podda. 
Anch’io ritengo che quello del ‘tradimento sardista’ sia uno slogan buttato lì, nel mucchio, 
facendo finta ‘di dire qualcosa di sinistra’. 

3. Marcello Madau scrive:  
20 aprile 2009 alle 18:09  

Colgo alcune delle obiezioni di Podda, ma penso che il disagio di Mario Cubeddu sia 
sincero e reale, e non certo un pretesto per dire qualcosa di sinistra. Rispetto alle scelte del 
PsdAZ, non c’è bisogno di pretesti. 
La confusione sui simboli, di cui abbiamo accennato in ‘Continuità territoriale’ , è grave, 
ma, come succede in questi casi, segno di uno smarrimento più ampio e comunque di una 
crisi assai complessa. 
A qualcuno non piace il termine tradimento, termine che forse evoca situazioni troppo 
intensamente affettive per i livelli propri a questa classe politica. Io non sono sardista e non 
mi sento tradito, ma capisco che lo siano i compagni che nel sardismo indipendentista e 
progressista hanno creduto e credono. Il loro punto di vista mi pare assai rispettabile, e i 
sardisti governativi credo farebbero un grave errore a irriderlo e a non tenerne conto. In fin 
dei conti la causa molto seria di queste reazioni sta nella alleanza di governo che il PSdAz, 
storicamente fondato nella tradizione autonomista sarda, ha stabilito con partiti e forze 
economiche tanto retrive quanto assai espressive del colonialismo ‘italiano’. Dal punto di 
vista politico la lettura in termini di tradimento ideale è quanto meno possibile e certamente 
lecita. 

4. Mario Cubeddu scrive:  
21 aprile 2009 alle 18:25  

Da una settimana ero fuori dalla Sardegna e avevo difficoltà a collegarmi a Internet, per cui 
non ho potuto rispondere prima alle osservazioni di Michele Podda al mio articolo. 
Ringrazio Marcello per essere intervenuto sul tema del “tradimento” sardista. A Michele e a 
Simona ho da dire solo che mi meraviglia come un articolo che ha tanti elementi al suo 
interno venga in sostanza ridotto alla critica a un sostantivo. Le cose di cui mi interessava 
parlare erano Euskadi e quello che vi accade, compresa l’auspicata definitiva crisi dell’ETA, 
e la vicenda giudiziaria di A Manca.Chiaro che il raccordo con la Sardegna era pretestuoso, 
sollecitato forse solo dalla figura del nuovo presidente dell’assemblea basca, una donna e 
una figura in qualche modo berlusconiana. Quanto al tradimento sardista non capisco cosa si 
voglia di più e dove si voglia andare a parare; in realtà non mi importa molto una guerra di 
bandiere. Sul tradimento non ho dubbi, non è la prima volta che avviene, è quasi una 
costante nelle realtà di oppressione. Cortez arriva alla capitale Azteca guidato da 
popolazioni locali. Quanto al peso specifico del “combattere” di ciascuno di noi, sarà il 
tempo a consentire un giudizio minimamente sensato. 
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Marcello Madau, Cavece ‘n culo alla libbertà (1 maggio 2009)  

 
Marcello Madau 

Singolare coincidenza – non identità, ma vicinanza: sono solo tre giorni – fra una celebrazione 
nazionale come quella del 25 aprile, dedicata alla Liberazione dal Fascismo, ed una regionale come 
quella del 28, Sa Die de Sa Sardigna, in ricordo della cacciata cagliaritana dei Piemontesi (relativa e 
presunta, perché il seguito lo conosciamo). E’ una vicinanza che si pone a suo modo come 
fortemente simbolica del rapporto che può venirsi a creare fra questioni nazionali italiane e 
questioni regionali, fra di esse e la battaglia contro il capitalismo e le forze della destra al governo. 
Non vi è necessaria contraddizione fra le istanze dell’autodeterminazione di un popolo e la sua 
liberazione secondo un moderno progetto comunista. Forse sarebbe importante riprendere a 
discutere su questi temi, perché una risposta solidamente progressista alle sfide imposte dalla 
globalizzazione ha bisogno di piani comuni e non può che unire il diritto alla democrazia dal basso, 
e perciò alla autodeterminazione, e la lotta anticapitalistica (fatto che a ben vedere non era sfuggito, 
assieme all’individuazione dei suoi rischi reazionari, ai grandi teorici marxisti). Mi sembra che 
questo fatto sia stato anche percepito, e definito, in modo interessante nell’ultimo Forum Globale a 
Belèm. 
E’ però urgente e necessario decidersi ad impiegare materiale buono abbandonando quello cattivo. 
Sa Die de Sa Sardigna, per quanto ogni ’racconto’ possa venire anche determinato dal lettore e dal 
narratore che a sua volta lo trasmette, è un racconto che funziona male, che non può servire come 
memoria culturale fondante condivisa per un serio progetto di liberazione della Sardegna. 
La rivolta cagliaritana del 1794 – a pochi anni dalla sua ufficializzazione negli apparati identitari 
della contemporaneità – non è, al di là dei momenti celebrativi ufficiali e della rispettabile volontà 
politica di alcuni soggetti, globalmente percepita e neppure sentita. 
Non di rado si crea un messaggio di alterità che, per definirsi, produce una separazione viscerale e 
senza un fine preciso, quasi autosufficiente; al di là di una funzione rituale consolatoria, non mostra 
di potersi consolidare oltre un certo limite, di poter operare come traccia culturale condivisa da 
ampi strati di popolazione all’interno di un progetto politico strutturato. Dubito quindi che da questa 
relazione fredda sia possibile una forte evoluzione, a meno che non viri in maniera irreversibile 
verso lo spettacolo frivolo e facile del consumo folcloristico di massa… 
Credo che le ragioni fondamentali siano due: la prima, che la rivolta del 28 aprile non fu molto 
incisiva (ben altre lo furono), tanto da produrre a distanza di pochi anni il suo esatto contrario, la 
seconda è che il suo radicamento, sia nelle fonti sia nella memoria, è assai debole. Visto che intanto 
c’è, usiamola possibilmente come occasione di discussione e superamento della stessa, dato che 
difficilmente, e comunque non a breve, si riuscirà a rimuovere un apparato celebrativo così utile per 
la raccolta e l’elargizione di pubblici finanziamenti. 
Se è un peccato che questo succeda, può essere anche questo un piccolo punto di partenza verso la 
costruzione più seria della memoria culturale e l’individuazione di momenti migliori, più 
democratici e popolari, la cui rivisitazione memoriale sia in grado di costruire ben maggiore 
consapevolezza. 
Oggi la serie di immagini evocate da Sa Die de Sa Sardigna sembra generalmente piegarsi a piccoli 
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ribellismi facilmente assorbiti, se non omologabili, nelle ‘parole d’ordine’ delle forze moderate e 
persino dal messaggio leghista (corroborato di storica diffidenza verso il Piemonte). Con un 
meridionalismo che si apparenta, più che con le storie dei braccianti sfruttati, con quelle del popolo 
clericale amico di re e imperatori, papi e cardinali. 
Non stupisce allora che molte cose vadano al loro posto: la rivolta cagliaritana si inserisce nella 
reazione anti-illuminista del clero sardo, come fu il clero ad appoggiare nel Ducecento contro 
Federico Barbarossa la Lega Lombarda e (l’inesistente) Alberto da Giussano, o ancora i Sanfedisti 
guidanti dal cardinale Ruffo contro i Francesi e a favore dei Borbone, come ricorda il canto 
recuperato dall’indimenticabile Nuova Compagna di Canto Popolare, databile pochi anni dopo la 
nostra ‘rivolta di popolo’, un verso della quale dà il titolo a questo pezzo. 
Sicchè l’invito del Presidente della Regione Sardegna alla ‘nazione sarda’ non crea problemi sociali 
e lascia intatto il potere del nuovo padrone coloniale, suo personalissimo dominus, Silvio 
Berlusconi. Codificando non a caso – come mostra la prolusione nazionalista di Cappellacci proprio 
in occasione di Sa Die de Sa Sardigna - la deriva qualunquista implicita nel mettere al primo posto 
la questione nazionale piuttosto che quella di classe, nazionale e internazionale. 
A noi vedere se e come sia possibile combinarle per liberarci da quella dipendenza che, alla fin fine, 
sia su scala globale che su scala sarda, è prodotta da questo capitalismo e dai suoi apparati di 
dominio. 



Mario Cubeddu, Inventare la Sardegna (16 giugno 2009)  

 
 

Se il mito “de s’accabadora” avesse fondamento di verità, non sarebbe molto lusinghiero per i sardi. 
Tanto incapaci di affrontare il dolore e il  precipizio degli ultimi istanti di vita da aver inventato una 
figura sociale deputata a dare la  morte. Il contrario dei kamikaze, eroi insulari per definizione, e di 
tutti quelli disponibili a sacrificare la propria vita per la causa in cui credono. Chi da credito a 
questo mito deve supporre che i sardi abbiano una tale paura della morte da aver bisogno di 
qualcuno che li aiuti ad affrontarla. O che ce li porti direttamente, come nel caso dei nostri “eroi” di 
guerra. All’origine di questa favola c’è forse la passione per l’etimologia, passata e presente, che ha 
prodotto la paccottiglia sotto culturale che doveva rendere conto dell’espressione “riso sardonico”. 
Può esserci anche l’abbaglio di chi si avvicina all’immensa letteratura cattolica 
dell’accompagnamento alla morte, dell’”aiuto a morire” affidato ai chierici che stazionavano 
accanto al letto dei moribondi. Sino alla soglie dell’età contemporanea nella società sarda, come 
nell’Europa cattolica in genere, il numero dei chierici era enorme. Nei nostri paesi e città si può 
calcolare un consacrato ogni 50 persone. Se si pensa ai loro parenti, si può concludere che tutti 
facevano parte per coinvolgimento personale o familiare della società cattolica. Dove la morte ha i 
suoi riti di accompagnamento e una presenza assidua del sacerdote, anche perché alla morte si 
accompagnava un’intera economia di lasciti pii, strumento essenziale per il sostentamento di quella 
pletora enormi di chierici, maschi e femmine, regolari o secolari. Non è credibile che in questi 
momenti cruciali dell’esistenza potesse quindi inserirsi la figura ingombrante dell’”accabadora” 
senza che lasciasse tracce nella letteratura ecclesiastica. Ma i sardi preferiscono ignorare la storia 
che rende la Sardegna simile al resto dell’Europa. Essi amano inventarsene una speciale. Non lo 
fanno solo i semplici, lo fanno anche i migliori scrittori.  Impressiona il fatto che Grazia Deledda 
nei tanti romanzi e tantissime novelle che ha scritto ignori del tutto l’esperienza dei sardi nella 
Grande Guerra che si svolge davanti ai suoi occhi nel periodo della sua maturità artistica. Solo in 
una novella c’è un riferimento retorico al sangue chiesto ai sardi dalla “Patria”. Vicenda troppo 
fresca e quindi da elaborare, si dirà. Ma altrettanto assente è un’altra grande vicenda, in questo caso 
tutta sarda: la costruzione della “proprietà perfetta” nel corso dell’Ottocento. Essa ebbe aspetti 
economici, sociali, culturali, e coinvolse in una lotta senza esclusione di colpi la generazione dei 
suoi genitori. Il banditismo di fine Ottocento ha lì le sue radici. Evidentemente a casa di Grazia, il 
cui padre era impegnato nella distruzione delle foreste dell’isola, non se ne parlava. Se si considera 
che Emilio Lussu cancella dai soldati e dagli ufficiali di “Un anno sull’altipiano” ogni aspetto che 
serva a identificarli  come sardi, ci si renderà conto di come anche lui sia portato a ignorare una 
vicenda storica specifica e a leggerla solo nel quadro della vicenda nazionale italiana. Un luogo 
senza storia dove tutto è effimero e ogni vicenda singola o collettiva è già dimenticata appena la si 
considera conclusa. Nessuno ha detto e applicato meglio questo principio di Salvatore Satta che 
traccia un quadro affascinante, e mitico, delle origini della famiglia e del paese d’origine. La storia 
non è fatta per i sardi.  E gli scrittori sardi non sono fatti per il realismo. La realtà e la storia sono 
dettagli fastidiosi. In essi non si riesce a collocare i destini singoli e collettivi degli uomini e delle 
donne inventati dagli scrittori. La vita che vi si immagina, per essere interessante, deve essere 
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colorata di tinte più fosche, o se ne deve cancellare ogni colore.  A leggere un romanzo interessante 
come “Accabadora” di Michela Murgia, appena pubblicato da Einaudi, chi è abituato a cercare lo 
sfondo storico in cui lo scrittore immagina la  vicenda umana che racconta rimane perplesso. Siamo 
nel paese tipo di tanta letteratura sarda. Civiltà agricola, sembrerebbe, vigne e seminativi, nessuna 
bestia da allevamento sullo sfondo. Si potrebbe pensare alla volontà di lasciare tutto in una 
temporalità vaga e indeterminata, nel tempo del mito appunto. Il 1955 degli otto anni della 
protagonista è ingannevole. Per altri aspetti il romanzo sembra immaginato nella contemporaneità: 
il ragazzo di famiglia contadina che va in auto a bruciare il campo del vicino, il televisore in camera 
quando è a letto ammalato non si possono collocare nei primi anni Sessanta. Né in quegli anni una 
ragazza sarda sarebbe stata tenuta in una famiglia torinese a fare la bambinaia per “bambini” di 11 e 
15 anni, una damina di compagnia per adolescenti cittadini, ma avrebbe dovuto provvedere a molti 
altri compiti meno dignitosi. Ma tutto questo non importa, sono dettagli trascurabili per capire, 
interpretare un libro interessante per altri aspetti. Volevamo prima precisare cosa non ci si deve 
aspettare da questo libro e in genere dai libri degli scrittori sardi: un’immagine fedele e attendibile 
della Sardegna. Lo scrittore ci propone un mondo che è suo, fatto delle storie che ha immaginato e 
soprattutto delle parole con cui le racconta. E’ lo stile a identificare lo scrittore, che per questo non è 
né sardo, né italiano, né altro, è un artefice di parole.  E l’efficacia con cui Michela Murgia descrive 
situazioni, momenti di vita, atmosfere, condizioni psicologiche è spesso stupefacente. Ci sono nel 
libro veri pezzi di bravura che non è consueto trovare nella narrativa italiana di oggi. Una capacità 
di associazione fantastica esatta e pertinente. Talvolta poco più adatta forse al linguaggio e alla 
psicologia della voce narrante che a quella del personaggio, ma sempre sorprendente e intrigante. 
Con un pericolo di lasciarsi prendere la mano da un eccesso di bravura che rischia di diventare 
maniera. “Il silenzio si prese la risposta, e Bonaria non ritenne di doverlo infrangere”; è uno dei 
pochi casi in cui avremmo voluto leggere semplicemente: “Bonaria non rispose”. 

1 Commento a “Inventare la Sardegna” 

1. Johnny Rosas scrive:  
21 agosto 2009 alle 12:14  

Ci sono ancora tanti lati oscuri sulla figura de s’accabadora, essendomi informato ho 
scoperto che nelle diverse zone della Sardegna non esisteva solo s’accabadora che donava la 
dolce morte con il conosciutissimo bastone, ma ci sono stati altri metodi per far si che la 
persona morisse infretta! 
Complimenti Michela! 

 



 

Natalino Piras, La sindrome di Mussingallone, (16 luglio 2009)  

 

Dal libro delle sepolte. Il grido di Michele Podda sul n. 53 di questo blog, “O Ligas, mi paret chi 
nos tocat de lassare totu sas chistiones, e a currer a istutare fogu”,  è di shakespeariana tragicità ma 
soprattutto di incombente attualità. C’è una “peste nighedda”, sostiene Podda, “chi nos bochit a 
totus” e che è quella di 1500 operai senza fabbrica, senza lavoro, che mano mano diventeranno 15 
mila e poi ancora sino alla desertificazione. “Aùni politicos e istudiaos” invoca giustamente Podda. 
Mi viene in mente Zanzotto, grande nostro poeta contemporaneo, che mette insieme fabbrica-non 
lavoro e paura, facendo entrare in questo non-luogo, in questo vuoto, nuove disperate presenze. 
Zanzotto fa focus sul clima padano e sull’opulenza dei parvenu, sul loro avere tradito lo spirito della 
fabbrica, quello che insieme al plusvalore produceva pure solidarietà tra operai. “Un voto di paura, 
contro gli immigrati, che è contraddittorio”, dice il poeta Zanzotto a proposito delle ultime tornate 
elettorali. “Un messaggio che viene da una parte della società che ha in mano la ricchezza, le 
fabbriche, chiede che si produca e si lavori di più. Ma rifiuta di accogliere la forza necessaria al 
lavoro, creando leggi restrittive. E poi piange se non c’è manodopera. Non se ne esce. Qui o si 
ingoia o si è ingoiati. O tutte e due le cose”. (Andrea Zanzotto, in “Quando ero uno sguattero” di 
Cristina Battocletti, “Il Sole 24 ore”, [Domenicale ] 14 giugno 2009, n.162, 27). 

E nois? Dove ci collochiamo quelli di un mai finora storicamente attuato “Totu Paris”? Nois, per 
dare pregnanza all’”avèrgua e menetha” ancora nel grido di Michele Podda, chie semus: immigratos 
cumbintos o immigratos, in terra nostra, capatzes de s’aunire? Mi torna in mente quanto dice 
Francesco Mameli in suo libro sulla lingua sarda a proposito di quella perenne categoria di precari 
che sono gli insegnanti. Nois semus che lann ‘ ventu, come le ghiande scosse dal vento. Neppure 
foglie. Mi sovviene adesso un personaggio folclorico su cui ho fatto molte indagini facendolo finire 
pure nell’ Enciclopedia della Sardegna della “Nuova Sardegna”. Il personaggio è Mussingallone. 
Era un furbo che beffava gli abitanti di un paese allora sprofondato nell’isolamento, difficile da 
raggiungere se non da uno come lui. Diversi i mestieri e le arti attribuitegli: funzionario mandato 
dalla corte reale di Torino ma anche girovago, soldato, esattore delle tasse e venditore di pettini, ex 
galeotto e prete. A Bitudes non gli fu difficile diventare a sua volta majore e deus novu, salomone 
sentenziatore e taumaturgo, divinatore e mago della pioggia, consigliere di tutti, mangiatore 
immenso e altrettanto immenso defecatore. Ma soprattutto beffatore degli stolti. È argomento di 
contos de foghile e tesi di laurea, ricerche sul campo e saggi antropologico-letterari. Fa da metafora 
in molte storie e modi di dire e ha pure una funzione didattica. Mussingallone consiglia la gente di 
Bitudes su come costruire una torre di sgabelli destinata a franare, punge loro i piedi aggrovigliati, 
getta una brace ardente nell’orecchio di un asino caricato di terrecotte, rompe una brocca di coccio 
per recuperare il tappo caduto dentro. E via dicendo. Si fa regolarmente ricompensare, quasi sempre 
in anticipo, sia in natura che in denaro. Affamato quanto e più della gente di Bitudes è però dotato 
di inventiva e favella, si accorge che dal tessere fole può ricavare il necessario e il superfluo. Come 
sardi immigratos dovremmo superare la sindrome di Mussingallone. Provate a sostituire questo 
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nome con altri o altro che la contingenza prima e dopo G8 ci mette davanti e il gioco è fatto. Ma 
non è cosa semplice vincere la sindrome di Mussingallone. È arduo. Nel libro “La Sardegna dei 
sortilegi”, scritto a otto mani con Franco Enna, Franco Fresi e Gianluca Medas, attualizzo il 
personaggio folclorico. Invento il fantasma di Petru Ramu, altrove Don Marulfo, che insegue il 
personaggio di Mussingallone fin dentro una torre-ciminiera, alta come quelle di Porto Torres, 
Ottana e Sarroch. Il Mussingallone inseguito da Petru Ramu-Don Marulfo si è trasformato: inforca 
occhiali con la montatura dorata e ha la faccia affilata e glabra da mere e aguzzino. Questo 
Mussingallone riesce a incatenare Petru Ramu e dalla cima della torre gli fa vedere l’inferno. “Il 
magma ribollente mangiava gli occhi a Petru Ramu che continuava a girare all’infinito nell’anello 
sotto il soffitto della torre. Per non precipitare dentro la gola di fuoco doveva tenersi alla ringhiera 
di ferro. Mussingallone gli stava dietro e lo incitava a camminare, spronandolo come una bestia”. A 
Petru Ramu torna in mente un film ungherese, quando il cinema magiaro era nella spina dorsale del 
tempo, dove la protagonista, un’operaia degli altiforni, sfinita, sfiancata, delusa, disperata, si butta 
dentro il magma ribollente da cui non riesce a staccare gli occhi. “Cosa costava buttarsi? Neppure il 
tanto di un salto. Bastava staccare la mano dalla ringhiera e lasciarsi andare”. È questa tentazione 
che bisogna evitare. «Mussingallone stava attento a che Petru Ramu non mollasse e nel suo 
linguaggio pasticciato gli diceva che sotto, dentro la gola lavoravano adesso per lui, perché il fuoco 
non avesse mai fine, altre schiere di disperati, consapevoli della schiavitù ma impossibilitati a 
liberarsene. “Los extracomunitarios”, diceva Mussingallone, “al posto dei paesani sciocchi. Et ego 
los nudrisco quantos vobiscum respingete. Quib da migo hanno impiego e salario fisso. Et poi, a 
turno facto, manducano et riposano. Adesso io legare te ad ringhiera e tu guardiscare sotto bene 
bene”» Una realtà immaginaria che più reale non si può. Come l’avvertenza di Andrea Zanzotto. 
Nella finzione, Mussingallone vince su Petru Ramu. Abolisce la sua speranza di un tempo migliore 
e più giusto. Ma è ancora da questa sconfitta che bisogna ripartire. Non si guarisce mai dalla 
sindrome di Mussingallone. Ma imparare a riconoscerlo è già un buon segno. È un muoversi 
nell’intento “Totu paris” dell’averguare” e aunire, nel grido di Michele Podda. 



Valeria Piasentà, Notti padane. I giovani al potere (1 settembre 2009)  

 

La Fondazione Nord-Est di Treviso ha monitorato il fenomeno dell’emergente classe dirigente 
leghista, la generazione nata intorno al ‘68 dei Bricolo, dei Tosi, degli Zaia che succede a quella dei 
Borghezio, dei Calderoli, dei Maroni. Si tratta di «laureati, colti, esperti nelle lingue straniere e con 
capacità amministrative, molti uomini ma tantissime donne. Questa è la fotografia della Nuova 
Lega, quella che ha studiato per invadere tutte le amministrazioni» e arrivati ai posti di comando 
politico col sistema dello spoil system occupare i CdA di fondazioni e aziende. Dopo il successo 
alle ultime elezioni ora si candidano alle regionali del 2010 rivendicando le presidenze di tutto il 
nord padano, come Cota in Piemonte. Vediamo qualche caso particolare, e a Novara siamo 
fortunati: ne abbiamo almeno due. Due coetanei compagni di partito e di professione (anche se 
pochissimo praticata), due amici con storie singolarmente parallele. Roberto Cota, avvocato figlio 
di avvocato, è nato il 1968 e attivo nella Lega dal 1990. Dalle Segreterie locali all’Assessorato per 
la cultura del Comune alla Regione, arriva direttamente in parlamento come Sottosegretario alle 
Attività Produttive nel 2004, su segnalazione del partito perché non è stato eletto dal popolo e si 
candiderà solo nel 2006. In qualità di portavoce e presidente dei deputati leghisti, sta cavalcando 
tutte le rivendicazioni: dalle impronte ai bambini rom, all’esame di dialetto per i docenti. Il 20 
agosto, mentre si compiva la strage dei profughi eritrei, Cota ha dichiarato «La cittadinanza non si 
può dare ne’ all’ultimo che arriva ne’ a chi nasce per caso sul nostro territorio». Il giorno successivo 
(vivificando una querelle verso Mercedes Bresso) non ha trovato di meglio che occuparsi dello stato 
di trascuratezza della tomba di Cavour. Il 25 agosto definisce “comunista” mons. Marchetto (del 
Pontificio Consiglio per i Migranti), poi lo troviamo ‘amico’ dei leghisti di Mirano nella 
pubblicazione di un manifesto che invita a torturare gli immigrati. Tuttavia Cota è molto popolare 
qui, ha fatto della ‘novaresità’ un valore: a ogni occasione ripete che «Novara è una capitale della 
Padania». Massimo Giordano, avvocato figlio di avvocato, nato il 1969 è sindaco da due legislature, 
da qualche mese è nel CdA di Alenia (Finmeccanica). Vi ho già raccontato alcune iniziative del 
nostro sindaco, ora vieta vendita e consumo serali di alcolici ma solo nell’area della stazione e in un 
quartiere popolare di Novara; dicendo «La ricreazione è finita!» ha bloccato sette matrimoni misti; 
ha lanciato la composizione di una mappa interattiva della città con visualizzazione immediata di 
dati anagrafici, permessi di soggiorno, foto e carte di identità dei residenti: saremo tutti schedati. 
Entrata in possesso del castello, l’amministrazione comunale l’ha privatizzato in fondazione per 
farlo «cittadella della cultura» e ha iniziato una serie di restauri e costruzioni molto criticati 
(www.astrea.it), protesta Italia Nostra e il FAI l’annovera fra le «brutture nazionali da cancellare». 
Si mobilitano gli intellettuali come il medievalista all’Università Cattolica di Milano, il più raffinato 
e colto storico locale, Giancarlo Andenna. E che fa il nostro sindaco? rilancia con la solita 
demagogica parola d’ordine dell’identità. Ma Novara non è mai stata sede di Corte e il castello è 
semmai emblema degli invasori (milanesi o spagnoli poco importa, di fatto non erano cittadini) che 
si sono alternati nel dominio. Altri sono i simboli identitari dei novaresi invece il castello è stato per 
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secoli e fino agli anni ‘70 un carcere: il luogo più sinistro della città. Dopo la ronda delle guardie 
carcerarie sorge lecito un dubbio: si tratta di ignoranza o di lapsus freudiano? In ogni caso, Cota 
farebbe meglio a imporre non agli insegnanti ma agli amministratori lo studio della storia locale – 
anche generale… – specie ai sindaci e agli assessori alla cultura dalle stravaganti provenienze 
(culturali, non geografiche). Considerate pericoloso per la democrazia questo tipo di quarantenne in 
politica? niente paura: la Lega ‘di lotta e di governo’ si è già adattata alla tradizione sostituendo al 
tipo arcaico del politico ruspante e all’attuale tipo del manager organico all’ideologia, quello 
aristocratico preunitario del ‘figlio di papà’: oggi più che la meritocrazia sembra funzionare la 
regale ‘linea del sangue’ . Il futuro della Lega ha la faccia di Renzo Bossi che ora vuol fare 
l’economista e si vede pranzare illecitamente negli spazi riservati agli onorevoli nel ristorante di 
Montecitorio, frequentare i locali trendy di Milano e della Costa Smeralda fra veline, tronisti e altri 
figli delle caste italiche facendosi fotografare alla ricerca di visibilità mediatica. Anche in casa 
Bossi ha vinto il modello politico-televisivo berlusconiano? Ma non sottovalutiamo i messaggi e le 
azioni della Lega, c’è un piano ed è preciso: riguarda la divisione del Paese in tre blocchi 
organizzati dai rispettivi partiti indipendentisti, questo giustificherebbe anche il versamento di 
700.000 euro elargiti nel 2007-08 dalla Lega Nord al MpA di Lombardo (Report 15.03.09), nonché 
l’espansione politica organizzata metodicamente in Sardegna. Per arrivare al potere occorre 
‘costruire l’elettore’, a partire dalla sua mentalità. Il percorso della Lega è manifesto: verso il 
popolo si agisce per formare un sentimento di forte coesione interna con esclusione di tutte le 
culture diverse, usando quei linguaggi e quelle forme rituali che spesso caratterizzano le sette o 
certe tifoserie calcistiche; arrivati al governo si insediano i posti di potere: oggi la Lega è ai vertici 
di Sea (aeroporti milanesi), RAI, Inail, SOGE (Expo 2015), Cinecittà Luce, varie ASL del nord, 
ecc. (Libero 16.6.2009) e sta assediando i Tg di RAI3, per i quali il giovane ministro Zaia propone 
la lettura delle notizie in dialetto. “Quello che vogliamo noi e’ quello che vuole la gente”, sostiene 
Cota. 

1 Commento a “Notti padane. I giovani al potere” 

1. Cristina Ronzitti scrive:  
1 settembre 2009 alle 09:40  

Sul libro “Voglia di comunità” di Zygmunt Bauman si dice: ” La comunità ci manca perchè 
ci manca la sicurezza….e “l’insicurezza attanaglia tutti noi, immersi come siamo in un 
impalpabile e imprevedibile mondo fatto di flessibilità, competitività ed endemica 
incertezza”….e “siamo indotti a cercare,soluzioni personali a contraddizioni 
sistemiche;cerchiamo la salvezza individuale da problemi comuni” e “tale strategia ha ben 
poche speranze di sortire gli effetti desiderati, dal momento che non intacca le radici stesse 
dell’insicurezza”. L’arresto del processo di integrazione europeo lasciatoci in eredità dai 
nostri padri più lungimiranti, progetto di ampio respiro, investimento a lungo termine, 
avente l’obiettivo di realizzare un mondo pacificato e coeso, ha secondo me lasciato ampi 
spazi vuoti che sono stati riempiti, nell’assenza di leaders all’altezza del loro compito, dai 
progetti a breve,brevissimo termine quali la soddisfazione dei sentimenti provenienti “dalla 
pancia” degli elettori . 



Valeria Piasentà,  Padania libera! (1 Ottobre 2009)  

 

«Bossi regalaci il Piemonte. Vogliamo Cota in Regione» è la preghiera della Lega Nord Piemont 
per il 2010, espressa l’11 settembre all’annuale Festa dei popoli padani. I fedeli vogliono in regalo 
l’amministrazione di una regione col potere assoluto su quello che ci cresce sopra. E lo chiedono a 
Bossi. Nella mitopeia leghista ciò è possibile infatti, specie nei raduni, Umberto Bossi è percepito 
dai suoi seguaci come il santo a cui rivolgersi per una intercessione e una grazia, o il Bambin Gesù 
cui si invia l’elenco dei doni desiderati. Bossi è l’officiante, il gran sacerdote di un rito pagano che 
si 
ripete da tredici anni: l’idea di Padania nasce fra maggio e settembre 1996 con il Governo della 
Padania insediato a Mantova e contrapposto al nazionale, e la prima Festa per l’autodeterminazione 
dei popoli. A Pian del Re nel Piemonte cuneese, alle sorgenti del Po – già detto Eridano – a oltre 
2000 metri di altitudine sul Monviso, Bossi raccolse l’acqua del fiume in una ’sacra ampolla’ di 
vetro, l’elevò in onore del dio Eridano e mise in scena il capodanno (con l’acqua lustrale e 
battesimale) della Lega. Dei quattro elementi fondamentali – terra, fuoco, aria, acqua – l’acqua 
rappresenta il principio indispensabile alla creazione, brodo primordiale e liquido amniotico. Il 
cunicolo di una sorgente è un passaggio fra gli inferi e il mondo dei vivi, di lì il dio Eridano salì in 
cielo per trasformarsi in costellazione; presso le sorgenti ‘abitano’ ninfe, dei e profeti, anticamente 
lì si erigevano templi silvestri – i Celti segnavano così i loro confini – e si propiziava il futuro: 
l’acqua è magica e sacra. Poi l’acqua del Po fu religiosamente custodita e condotta in processione 
lungo quel fiume che attraversa le grandi regioni del Nord e la pianura, fino alla foce. «La raccolta 
dell’acqua è un gesto che collega tutta la pianura padana. Simbolo della speranza degli elettori da 
trasformare in realtà» (Bossi-Pian del Re 2009), il fiume col suo corso fertilizza la pianura (acqua 
germinatrice e sperma della terra) affratellando i popoli che abitano e coltivano quella terra-madre. 
Lungo il percorso con una catena umana si organizzarono le soste per i comizi – fra feste e cibi 
tradizionali, falò notturni e simboli, inni e vessilli territoriali – analoghe alle stazioni che cadenzano 
le processioni religiose. Il rito durò tre giorni (3 è numero magico per eccellenza, e 3 erano i giorni 
delle processioni rogazionali cristiane per propiziarsi i frutti della terra). Nella laguna di Venezia 
l’acqua pura di sorgente – che rimanda alla purezza della ‘razza padana’ – venne rilasciata in mare 
durante una celebrazione carica di profezie con la dichiarazione di sovranità e indipendenza, la 
presentazione della Costituzione e della Carta dei diritti del popolo padano. Negli anni la 
drammaturgia dell’evento ha lasciato spazio a varianti: ora l’acqua del Po viene addizionata con 
quelle dell’Olona e dell’Adige; Bossi fa bere l’acqua a una bambina (acqua miracolosa, acqua di 
Lourdes); spruzza i convenuti come il prete asperge la processione sul sagrato (acqua santa); la 
versa sulla testa dei bambini (acqua battesimale) bagnando anche la sua e quella del ministro 
Calderoli. Poi il rito è diventato periodico e da anni si mette in scena una liturgia che con le 
ripetizioni determina delle permanenze. Qui la scoperta di una identità condivisa non si basa sulla 
ricerca storica e sulla elaborazione critica ma sulla creazione di una storia mitica con l’ausilio di 
studi antropologici, utilizzando i codici del linguaggio ed elaborando una ritualità mutuata dalla 
festa profana e dai riti della Chiesa. Si è costruita una pseudo-tradizione partendo da una intuizione 
comunicativa di raffinato intellettualismo (Brunetta lo sa?) per coagulare il sentimento popolare 
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utile alle esigenze di una ristretta élite che, necessitando di una efficace strategia di costruzione del 
consenso per raggiungere il controllo del territorio, la ottiene con la manipolazione 
dell’immaginario collettivo come dallo sfruttamento di paure e desideri legati agli impulsi e ai 
bisogni più profondi e ancestrali dell’uomo. Fra una forzata costruzione culturale dell’identità e il 
culto della personalità, l’invenzione e l’uso di un vasto apparato simbolico dove il colore verde 
domina, nasce e si conferma con la ciclicità il sentimento di appartenenza. Mentre si rafforza il 
senso di dipendenza da parole e gesti del capo carismatico, quel preveggente e virile condottiero 
(ultimamente anche crociato) che realizza i sogni, che è magico come un fondatore o un re 
taumaturgo capostipite di una dinastia. Così, forzando la storia e la cultura di popoli e città molto 
diversi e fino all’Unità d’Italia fra loro antagonisti e spesso belligeranti, si giustifica un’invenzione 
recente e pretestuosa – un’idea di macroregione, di Stato nello Stato – quella Padania mai esistita 
prima e che oggi è una realtà grazie alla Lega. Perché ora della Padania si parla definendola con una 
parola specifica: quindi la Padania esiste, almeno nell’immaginario del suo popolo. Se Berlusconi 
dice di relazionarsi all’elettore come a un dodicenne, Bossi rivolgendosi al suo seguace parla 
direttamente all’animale naturale, pre-storico e pre-razionale, che abita l’uomo padano. Nutrite 
ancora dubbi sull’elezione di Cota? forse a ragione, perché in questo tredicesimo anno per la prima 
volta la celebrazione è stata funestata dalle contestazioni (che unite al 13 devono portare di un 
male…): La Destra ha rivendicato l’orgoglio nazionale sventolando tricolori e srotolandone uno di 
15 metri; poi si è allestito il presidio del PRC «Dimostriamo contro le buffonate leghiste», a svelare 
l’artificio che sta dietro un colto congegno comunicativo. Infine Dario Franceschini col PD locale il 
26 settembre ha piantato una bandiera italiana, una europea e una occitana alle sorgenti del Po 
perché «Pian del Re è stato violato per tanti anni». Il re è nudo? 



 

Giulio Angioni, Dove appartengono i sardi? (16 ottobre 2009) 

 

E’ indubbio che le forme di svantaggio per le identità o appartenenze minori che “devono” 
convivere con identità o appartenenze maggiori e con maggior potere sono un problema dei nostri 
tempi, sebbene ereditato da altri tempi anche primordiali. La storia conosce dappertutto situazioni di 
convivenza sbilanciata tra gruppi più o meno differenziati nei loro modi e condizioni di vita, oltre 
che per stratificazioni di potere al loro interno. Oggi lo stato del mondo, riguardo alle situazioni e ai 
sentimenti di appartenenza e di identità che più contano, tende a dividersi e a dividerci in due grandi 
appartenenze importanti e fondamentali, ma troppo implicite e ovvie per essere tenute abbastanza in 
conto, di cui è bene parlare brevemente proprio per vedere meno sfocate situazioni particolari e 
locali, come quella sarda o come quella del Mezzogiorno in quanto due esempi differenziabili di 
una fenomenologia variegata. E’ abbastanza sicuro che i sardi (come il resto dei popoli dello stato 
italiano) oggi nel mondo si sentono e si qualificano come occidentali (seppure con qualche dubbio e 
incertezza, più faceta che seria nel caso degli italiani meridionali e insulari). E’ abbastanza certo che 
in Sardegna ci si sente Nord del mondo piuttosto che Sud, che sebbene con qualche dubbio redisuo 
ci si sente parte dei paesi ricchi, mentre c’è tutta un’altra parte da cui anche i sardi si sentono e 
vogliono sentirsi diversi, che è quella che chiamiamo terzo mondo, paesi poveri, o più piamente in 
via di sviluppo e così via. In tale situazione bipolare, che ne è delle varietà e delle appartenenze 
minori e minoritarie? Proprio il problema di queste particolari identità può essere visto meglio nella 
sua importanza e nelle sue dinamiche se oggi le identità minori si guardano dal punto di vista delle 
due grandi differenze e appartenenze Nord e Sud del mondo. Non è neanch’esso un fatto nuovo, ma 
è nuovo per la sua portata, che bipolarizza tutto il pianeta e tutta l’umanità, è nuovo per la sua 
enormità che chiamiamo globalizzazione, mondializzazione. E’ relativamente nuovo il fatto che 
oggi nel pianeta terra siamo costretti nel bene e nel male a sentirci parte di una delle due grandi 
partizioni, la cui relativa vaghezza non solo geopolitica non è priva di forza identificatrice. E allora, 
quando oggi parliamo di identità o di appartenenza (meglio sarebbe dire appartenenze, al plurale)  
non dovremmo trascurare che le identità che oggi contano non sono tanto quelle che diciamo 
etniche, o che comunque non contano solo esse. Certo contano anche le identità che diciamo 
etniche, e quindi anche le minoritarie che però dobbiamo modulare da situazioni gravi come quella, 
poniamo, curda, a situazioni scomode come quelle dei sardi o dei corsi o dei friulani, con punte 
acute in casi come quelli corsi o baschi o irlandesi. Ma queste situazioni locali non acquistano forse 
più senso e giusta prospettiva se viste all’interno del fatto relativamente nuovo delle due identità 
planetarie, prima esistenti in forme solo embrionali, per esempio nelle grandi religioni universali 
come il cristianesimo o  l’islamismo che sono nate con aspirazioni e anche pretese salvifiche per 
tutta l’umanità, oppure se si considera che ciò che noi diciamo modernità è qualcosa che ha dentro 
di sé la nozione di superiorità della modernità occidentale.  Dunque anche in altri tempi e in altri 
millenni un sentimento di appartenenza all’umanità come totalità esisteva. Ma l’idea, il sentimento, 
la constatazione di un’umanità come tale (umanità globale) e come totalità planetaria è qualcosa di 
nuovo. Probabilmente non ha torto chi vede nascere questo nuovo senso di un’umanità unica, chi 
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vede per la prima volta svilupparsi il sentimento di appartenenza all’umanità come specie quando la 
nostra intera specie, la stessa vita, la stessa terra è minacciata, cioè nel momento in cui la possibilità 
di autodistruzione è diventata realistica, a partire dalla seconda metà del ‘900 con la bomba 
atomica. Ancora una volta, si acquisisce consapevolezza di sé scoprendo la propria precarietà nel 
mondo. Questi sono i più grandi sentimenti di appartenenza di oggi: prima di tutto quello di 
appartenere all’umanità che vive in un pianeta che ha i suoi problemi di sopravvivenza, poi quello 
di appartenere a una parte di umanità che nel nostro caso è quella ricca, dominante, di maggiore 
prestigio, magari anche democratica, che non ha problemi fondamentali di sopravvivenza 
quotidiana e di applicazione quotidiana dei diritti umani, mentre l’altra parte di umanità, che è la 
maggior parte dell’umanità, ha più o meno forti questi problemi di povertà, dipendenza, 
subordinazione, sfruttamento, negazione di democrazia e di diritti. Sta di fatto però che hanno la 
loro importanza e bisogna anche occuparsi di problemi come quelli delle appartenenze minori, da 
vedere però dal punto di vista che dicevo, cioè delle due grandi appartenenze planetarie in qualche 
modo inedite, dell’essere umanità umanità ricca e dominante o umanità povera e dominata. Anche 
noi occidentali abbiamo oggi l’abitudine di considerare come sempre positive e solo produttrici di 
azioni e reazioni giuste e sacrosante le appartenenze minoritarie in contatto più o meno 
problematico con parti maggioritarie magari organizzate in uno stesso stato come è il caso della 
Turchia o dell’Iraq rispetto al popolo curdo, o, se si vuole, della Sardegna rispetto allo Stato italiano 
o magari all’Unione Europea. Bisogna tenere conto dell’abitudine o propensione a considerare solo 
positivamente, come qualcosa che suggerisce sempre azioni, reazioni e sentimenti giusti e 
sacrosanti l’essere parte di una situazione di subalternità e/o di minorità etnica. Dovremmo a volte 
diffidare anche della generale simpatia che in genere l’Occidente riserva alle minoranze più o meno 
conculcate specialmente quando siano implicate in situazioni da terzo mondo o quando non si tratti 
delle proprie minoranze etniche o nazionali o linguistiche  o religiose e così via. Prima di tutto 
perché non è vero. A noi basterebbe considerare non solo le recenti mattanze interetniche jugoslave, 
che parlano tanto chiaro da accecarci e da farsi considerare cose che non ci riguardano: o, sempre 
per noi italiani, il leghismo norditaliano, per capire come non sempre i sentimenti di appartenenza 
generano sentimenti, reazioni e magari anche progetti politici accettabili sul piano dei diritti umani 
e della stessa base culturale dell’Occidente odierno. Cioè noi dobbiamo sempre misurare ciò che i 
nostri sentimenti di appartenenza ci suggeriscono alla stregua di altre misure e di altri valori che non 
siano esclusivamente quelli di sentirci parte di un’identità, conculcata o meno. Volendo continuare 
il ragionamento, i torti dei conculcatori sono sempre ragioni dei conculcati? Forse sì. 
L’appartenenza  a piccoli popoli è vista e sentita spesso come fonte di ragioni e di diritti, ed è 
spesso normale l’idea che le etnie minoritarie siano nel giusto nel rivendicare la propria identità 
proprio in quanto minoritarie e anche solo per questo subalterne. Infatti l’esistenza di piccoli popoli 
in convivenza con grandi crea spesso situazioni di discriminazione dei piccoli popoli. Eppure 
l’infrazione dei diritti dei piccoli popoli non si misura solo sui sentimenti di appartenenza: si misura 
su altre scale, più neutre, perché i sentimenti di appartenenza etnica di per sé non sono né buoni né 
cattivi, e infatti di appartenenza etnica si muore eroicamente tanto quanto in nome 
dell’appartenenza etnica si uccide brutalmente. L’essere questo o quell’altro non  produce di per sé  
niente di buono e niente di male nei rapporti reciproci tra diversi identità. Storia e antropologia ci 
insegnano che appunto i sentimenti di appartenenza ad una collettività comunque individuata 
(dall’umanità universale al campanilismo più ristretto) è un qualche cosa che gli uomini creano 
sempre per il fatto di essere in gruppo, e che quindi il senso di appartenenza è qualcosa di 
elementare e umano che suggerisce azioni e reazioni umanamente varie, quindi problematiche. La 
situazione dei piccoli popoli a contatto e in convivenza geopolitica con grandi popoli è tanto spesso 
problematica, anche quando il grande non tenda a conculcare il piccolo, per il fatto stesso che il 
grande ha maggiore importanza del piccolo. L’appartenenza o identità dunque produce valori e 
disvalori, e i comportamenti etnici devono valutarsi sulla base di criteri esterni alla pura 
appartenenza: valori e disvalori insomma non cambiano di segno quando si appartiene a questo o a 
quell’altro popolo,  maggioritario o minoritario, ma l’appartenenza etnica acquista valore o 
disvalore a seconda di come, di chi, di quando agisce nel nome della propria identità etnica, della 
propria appartenenza. Eppure è anche obbedendo a sentimenti e a risentimenti di appartenenza 
etnica che siamo più portati a fare operazioni come quelle di alzare bandiere, vessilli, slogan e 
parole d’ordine di fronte a situazioni sempre in movimento, situazioni di incertezza dove proprio 
anche l’uso della fredda ragione è indispensabile piuttosto che il richiamo a sentimenti che tanti 



guai anche nella nostra storia recente hanno creato, come certi nazionalismi o etnicismi anche di 
entità minoritarie. 
Anche per queste ragioni più generali non è mai stato facile essere e pensarci sardi, ieri come oggi, 
a qualunque dei piccoli o grandi o infimi imperi mediterranei abbiamo “appartenuto”. 

3 Commenti a “Dove appartengono i sardi?” 

1. Marco Orrù scrive:  
17 ottobre 2009 alle 19:10  

Concordo. Molto bene. Ma questo è solo ciò che ci accomuna a parti del mondo più o meno 
grandi. Resta il fatto e il sentimento di ciò che ci distingue, che ci identifica come sardi, 
magari di ciò che ci identifica senza farci solo sragionare o sdilinquire nel compiacimento. 

2. Marcello Perria scrive:  
18 ottobre 2009 alle 10:19  

Ci si accorge di se stessi e di un “noi stessi” solo quando ci si accorge degli altri. Spesso noi 
sardi pretendiamo di fare il contrario, guardandoci “dentro”. Così ci possiamo illudere 
meglio di appartenere a “noi stessi”, con separatezze impossibili., con importanze 
impossibili, con caratteri impareggiabili. Angioni tratta anche il tema “secondario” della 
buona stampa di cui godono le piccole patrie, le appartenenze minori. Giusto rilevarlo, e 
rilevarne la fragilità. Perché questa benevolenza è di superficie. Appena chiedi qualcosa di 
importante non godi più di nessuna benevolenza come sardo o corso o curdo, ma solo 
quando rimani esotico, nativo, un po’ strano… sardo da sfilata di Sant’Efisio. 

3. Giampaolo Casti scrive:  
27 ottobre 2009 alle 10:51  

Un articolo che fa riflettere quanto mai. Anche perché si ha spesso l’impressione che in 
Sardegna cerchiamo quasi sempre di identificarci all’interno, guardandoci l’ombelico, o 
mostrandolo. 



Natalino Piras, L’ombra del crocifisso (16 novembre 2009)  

 

Storia e storie all’ombra del crocifisso. Ci sono ripetizioni, di fede e fanatismo, di persecuzioni e 
opportunismo, di coraggio e viltà. Come in tutte le religioni che hanno avuto martiri e che ancora li 
pretendono. Adesso ci si mette pure la Corte europea a sancire la rimozione di un simbolo a cui 
ancora  guardano moltitudini. Nella marea di informazione e no sembrano prevalere una specie di 
attempato buonsenso e l’accidia dei benpensanti al di sopra persino delle sparate dei politici 
governativi, di giullari e ballerine buoni per tutte le stagioni . È  pure capitato di leggere sofismi 
giuridici che nella loro inconcludenza radical-chic ricordano dispute sorbonagre, messe alla berlina 
da Rabelais nel suo “Gargantua”. Ne avremmo anche noi storie al riguardo. Come quella del 
vecchio, ubriacone e palas a Deus, anticlericale,  steso morto nel letto. Arriva il prete e gli mette  tra 
le mani un crocifisso di metallo freddo, la punta a sfiorargli le nari. Il vecchio allora surge dalla 
catalessi e scambiando il crocifisso con qualcos’altro di metallico, una borraccia, esclama: “A nche 
lu leas cussu tappu! Togli via il tappo!”. Una storia al limite del blasfemo, non raccontabile se il 
crocifisso perde di valore, quello soprattutto che gli deriva dall’essere un segno, il padre dei segni. 
“A si sinnare” si dice, segnarsi con la croce: una lunga tradizione, anche nelle parodie e 
profanazioni. Ecco perché bisogna stare attenti con le rimozioni: noi che non siamo né xenofobi né 
intolleranti e sappiamo di quanto sangue sia stata capace la croce come simbolo: cavalieri del 
sepolcro e sanguinari conquistadores.  Ma pure missione con il solo regno dei cieli in cambio. 
Nessuno ignora, o dovrebbe, la storia. E se Pizarro, avido d’oro, fece genocidio degli inca perché il 
loro imperatore Atahualpa oltraggiò il Vangelo (ma Atahualpa non dava nessun valore a quel 
codice, non era sacro per lui) ci sono tanti padre Damien che a Molokai muoiono appestati  tra gli 
appestati. Il crocifisso come segno è nella contraddizione, ma sempre segno rimane. Est meu. Non 
come rivendicazione di prinzipalesca proprietà: per quello ci furono le Chiudende e ci furono preti 
che predicarono per l’abbattimento di quei muri e dell’abbattimento fecero prassi. C’è una croce 
come identità condivisa che passa dalla comunità familiare, paesana, al mondo intero.  E c’è 
“l’altro” da considerare. Ma pure il “me”. Io posso amare o non amare il crocifisso ma è un mio 
segno. Nella rivendicazione non ci sono come referenti affini e contrari solo luoghi di culto, chiese 
e moschee.  A “me” non dà fastidio né offende la mezzaluna islamica (e rido con “alto gradimento” 
della spada dell’islam di mussoliniana memoria) e troverei incongruente che  ambulanze turche o 
arabe fossero segnate dalla “Croce rossa” invece che, come sono, dalla “Mezzaluna rossa”. Perché 
allora il crocifisso dovrebbe offendere “l’altro”? Dice la storia, o dovrebbe, che torna a tutto 
svantaggio dell’uomo storico, fisico e concreto, la de-istituzionalizzazione del divino, del sacro che 
lo rappresenta. Esempi a non finire: dai garibaldini che usano come mangiatoia le chiese del 
Meridione liberato dai borboni (e da’ nos er vessita chin sos piemontesos e con la bella Gigogin) a 
Henver Hoxa che delle chiese fa palestre. Qui, narra la tradizione, il folle del paese degli stolti 
voleva sparare a Dio, alla statua della Trinità. La religione continua a essere oppio perché si 
continua a combattere guerre di religione. La rimozione del crocifisso c’è chi la intende  come  atto 
di guerra mascherato da simbolo di pace. E non a tutti viene affine l’icona del Che ostentato morto 
dai suoi assassini che  passa a segno di pietas globale come l’archetipo a cui si paragona: il Cristo 
deposto del Mantegna.  E se tutto questo non offende perché dovrebbe un crocifisso in un’aula 
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scolastica?  Perché la scuola è laica. Già. Quale laicismo. Laico, loicus, è chi ragiona. Questa scuola 
invece è oggi deprivata dalla capacità di razionalizzare insegnamenti e  apprendimenti. Quanto 
regna, perlomeno emerge, è la confusione sul valore dei segni. È  questo che fa testo, che passa 
come messaggio e come valore magari mutuato da format, reality e altre oscenità: il vuoto. 
Rimuovere il crocifisso da questo vuoto è un surplus di reificazione, l’abolizione progressiva della 
speranza. Provate a togliere segni materiali, di condivisa identità locale e globale, ad altre fedi che 
non siano cristiane: aumenterebbero la guerra e  il fanatismo. E leghisti e xenofobi direbbero in lor 
sermone, attualizzandolo, “Animu patriottos a sa gherra”: che fu una specie di inno di battaglia, nel 
1793,  quando i giacobini francesi tentarono lo sbarco in Sardegna. Perché rinfocolare il 
sanfedismo? E poi, uno Stato solo laico non è che possa  essere meno opprimente di uno Stato dove 
le religioni tra di loro dialoghino. Guardate all’esperienza della storia. Perché non lasciare la 
tradizione se la tradizione non divide ma unisce? Ci sono ancora molti palas a Deus che fanno 
credito alla valenza salvifica del crocifisso, una divinità messa in croce come persona di diritto, la 
sua inviolabile sacralità. Mica carne da macello. Al tempo dei martiri  dovrebbe succedere quello 
della consapevolezza delle persone di diritto. Anche se c’è da restare smagati nell’attraversamento 
delle nostre città dove la guerra di religione è latente, compressa. Appaiono  fanatici,  figure 
inconsuete, sacerdoti di sguardo allucinato, la faccia tinta, pronti a esplodere. Ma sono teatranti. 
Rivelano altrui  intenzioni, nascoste, di chi pensa davvero che è giusto che io tolga te di mezzo 
perché il “tuo” fa ombra al “mio”. E tu questo non lo vedi, questa persona di guerra che quando si 
rivela dice di agire per il bene di tutti. In realtà ha la mente  e il cuore mangiati dall’assoluto. Come 
Agamennone, comandante dell’armata achea contro Troia, che immolò la figlia Ifigenia.  Per la sua 
sete di guerra ostentata come bene comune. Il padre rimosse Ifigenia come segno, ma soprattutto 
come corpo, come presenza sacrale. Né – di questo Agamennone era consapevole -  ci sarebbe stata 
resurrezione per la figlia, dal regno freddo delle ombre. 

3 Commenti a “L’ombra del crocifisso” 

1. Franco Enna scrive:  
16 novembre 2009 alle 13:16  

Caro Natalino, 
come sempre, il tuo commento ai fatti significativi del giorno riesce a colmare i vuoti 
esistenziali che altrove diventano atti d’ipocrisia, come quelli di certi sindaci di sinistra che 
impongono strampalate multe ai professori che obbediscono al dictat della Corte europea 
sulla presenza del crocifisso nelle scuole (“E ga sei? Goffredo di Guglioni?”). Ma il 
problema non è tanto la presenza del crocefisso in sé nei locali pubblici, ma dell’esposizione 
del Cristo crocefisso nella scuola dell’infanzia e in quella elementare: un Uomo/Dio che a 
quell’età è difficile estrapolare dall’immagine di un essere umano straziato da chiodi e 
corone di spine, vittima di una concezione punitiva primordiale del tutto estranea al nostro 
mondo di oggi. E’ difficile stabilire il livello del trauma che colpisce i singoli bambini, ma 
posso assicurarti che esiste e che talvolta lascia strascichi duraturi. Ma davvero la nostra 
religione, che è stata capace di rendere concreto un messaggio di amore e di pietà, deve 
essere sempre simboleggiata dall’atto omicida finale e non, per esempio, dalla figura del 
Cristo che risorge o che predica alle folle il suo messaggio consolatorio? Per questo io dico: 
se un simbolo della fede deve apparire nelle nostre scuole, che sia la croce così com’è, ma 
non il Cristo crocefisso. Costa davvero tanta fatica mettersi nei panni di un bambino di tre o 
otto anni per comprendere la differenza, da un punto di vista emotivo, fra le due immagini 
simboliche? 

2. Renato Perra scrive:  
16 novembre 2009 alle 14:26  

La polemica che si è sviluppata nelle ultime settimane intorno al crocifisso, polemica già 
finita in una società che si stanca subito di pensare, ritengo che vada letta su due piani. il 
primo se e in che modo il crocifisso sia un simbolo della nostra cultura, il secondo se un tale 
simbolo abbia o meno diritto di stare nei muri delle nostre scuole. 



Per quanto riguarda la prima questione ritengo che il crocifisso sia indubbiamente un 
simbolo della nostra cultura ma lo sia insieme ad altri alcuni dei quali in netta opposizione 
con ciò che simboleggia il crocifisso, altri molto meno controversi ma mai esposti nelle aule 
(personaggi storici e culturali, la costituzione, alcune cariche dello stato, ecc.); per quanto 
riguarda il secondo problema credo sia sufficiente cambiare la domanda e porla in questi 
termini, il crocifisso come simbolo di una parte degli italiani, anche se maggioranza (e 
francamente ne dubito) ha diritto a stare in un luogo dove tutti, a prescindere dalle loro fedi 
o non fedi, sono obbligati a stare una parte importante della propria vita, nel momento in cui 
si formano le proprie opinioni senza che questo simbolo sia messo in discussione ma 
mostrato senza porre dubbi come unico simbolo presente nella scuola? 
La mia risposta è no, il crocifisso non ha alcun diritto a stare su quei muri poichè come altri 
simboli ha una storia controversa su cui è necessario riflettere e non ostentare come qualcosa 
di cui essere tutti (anche se non cristiani) orgogliosi. 

3. Cristina Ronzitti scrive:  
26 novembre 2009 alle 22:48  

Sono pienamente d’accordo con Renato Perra. Il crocifisso ha una storia controversa. 
Esporlo equivarrebbe a ostentarlo come un qualcosa di cui tutti dovremmo essere 
interamente orgogliosi.E io francamente mi vergogno di certe iniziative, universalmente 
note,che l’uomo ha portato avanti in nome della fede e della croce. E se iniziassimo ad 
essere un po’ umili e anche un po’ pudichi ?Io mi sto vergognando della spocchia che certi 
pseudo-cattolici stanno mostrando in questi giorni (vedi per esempio Santanche’) nelle 
dichiarazioni sulla presunta superiorita’ della religione cattolica nei confronti di quella 
musulmana: la Santanche’ e’ arrivata a dire che Maometto era pedofilo. Posto che questa 
affermazione e’ da verificare e contestualizzare,formulo questa domanda : e la chiesa 
cattolica che per secoli si e’ vergognosamente interrogata se la donna avesse o no 
un’anima??E i tribunali dell’inquisizione,cosa buona e giusta??? 



Pro terra de bandidos (1 dicembre 2009)  

 

Nel numero di sabato scorso Alias ha dedicato la prima pagina, e molte colonne seguenti, a 
Orgosolo e al suo mondo. Vi è un mondo che cerca il difficile passaggio fra arcaismo e modernità, 
fra orgoglio balente e – nella crisi di quella società pastorale della quale Orgosolo è certamente uno 
dei più nobili rappresentanti – nuove prospettive della cosiddetta economia ambientale. 
Gli studi del sociologo Franco Cagnetta sono stati ripresi da un giovane studioso, Nicolas Martino, 
che ha firmato “La montagna rifugio di libertà e democrazia”, il pezzo uscito sabato scorso sul 
settimanale del Manifesto. La riflessione sulla Sardegna, e sulla Barbagia, è sempre aperta e 
stimolante. Anche se il mondo sta cambiando, e pure Orgosolo, profondamente. 

Perché Franco Cagnetta, Nicolas? 

Penso che sia importante riconoscergli la posizione che merita in quanto apripista degli studi 
antropologico-culturali in Italia (certo insieme a De Martino e altri, ma perché dimenticarsene?), 
ma non solo. il suo lavoro credo sia stato importante anche per lo sviluppo metodologico della 
“storia orale” come storia delle classi subalterne e per la pratica militante dell”‘inchiesta”, 
metodologie di lavoro politico-culturale che avrebbero costituito uno dei cardini dell’operaismo 
italiano da “quaderni rossi” a “classe operaia” e oltre (interessante ricordare che l’inchiesta 
pubblicata su rivista comprendeva anche 5 autobiografie di banditi, pastori, mogli e sorelle. storie 
“picaresche”, c’è anche quella di Peppino Marotto. sono molto belle, nella prima edizione in 
volume che è quella francese ne rimase solo una, nessuna invece nell’edizione italiana per 
Guaraldi e poi Ilisso, non so perché). insomma il suo mi sembra essere un lavoro che si inserisce a 
pieno titolo – come “prologo”- nella storia di quella “cultura radicale” che tra la metà degli anni 
Cinquanta e i sessanta avrebbe rotto definitivamente i ponti con la tradizione “idealistica” 
(sviluppo, finalmente! anche in Italia della sociologia e dell’antropologia culturale, apertura della 
provincia italiana alla cultura europea).

Ma esisteva questo terreno per Cagnetta nel mondo accademico italiano? 
Una cultura radicale che certo non ha conosciuto grande fortuna nelle università italiane, lo stesso 
Cagnetta dopo la denuncia se ne andò in francia e poi negli stati uniti e riteneva questo un paese 
inadatto alla ricerca. D’altra parte la sua inchiesta è anche, credo, un punto fermo nella 
genaologia degli “studi sardisti” nel secondo dopoguerra, intuisce la natura di ordinamento 
giuridico del codice barbaricino (Pigliaru lo riconosce), e le sue ricerche sono materiale anche per 
i “movimenti” e i progetti politico-culturali anticolonialisti (Eliseo Spiga appunto). forse, ma qui 
non so bene, c’è qualche nesso anche con il lavoro di Michelangelo Pira. 

Tu hai vissuto alcuni anni in Sardegna. E’ questa la ragione del tuo indirizzo? 
Per quanto riguarda il mio interesse specifico per la Sardegna oltre il dato biografico (e al fatto 
che comunque è difficile rimanere indifferenti al fascino “anticlassico” – come direbbe Lilliu – 
della Sardegna) c’è questo: la storia che racconta l’inchiesta di Cagnetta non è in fin dei conti 
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l’individuazione di una sorta di “errore di sistema” all’interno del dispositivo statuale moderno 
che ormai si è consumato? Una faglia all’interno del progetto moderno? ecco allora mi sembra che 
la Sardegna possa essere un punto d’osservazione particolarmente interessante nella ridefinizione 
dei rapporti tra locale e globale in epoca post-leviatanica. 

La mia impressione però è che talora anche a sinistra la Sardegna dei banditi rappresenti un terreno 
idealizzato. Meglio ancora, comunque, se finisce in spettacolo. Coniugare un bandito isolano 
famoso con un’isola che i famosi (in genere del ‘come eravamo’) ospita è davvero esemplare. Però, 
se non condivido la parabola dell’assedio ai ribelli montanari dai Cartaginesi in poi (nel senso che 
dovette esserci in età nuragica, e ancora indietro), mi pare interessante la riflessione sullo spazio e la 
mente della montagna. E poterci lavorare. 

C’è almeno un altro dato che mi sembra importante e di stringente attualità: Cagnetta nel suo 
lavoro “demistifica” il mito del banditismo sardo cercando di individuarne le cause storico-sociali 
(è ovviamente dalla parte di chi da subalterno è costretto a farsi bandito, ma denuncia anche le 
collusioni fra il banditismo dei signori e i poteri locali e nazionali). cerca di individuare la verità 
del cosìdetto banditismo ed è questo, credo, che insieme alla denuncia della verità dei rapporti 
intrattenuti dall’Italia con l’isola diede fastidio al potere. Cagnetta era un intellettuale. Il potere o 
criminalizza o spettacolarizza il banditismo, l’intelligenza invece è, se è intelligenza, contro la 
mistificazione ideologica. 

Ma il potere, più in generale, criminalizza o spettacolarizza il conflitto per neutralizzarlo. Oggi che 
il potere criminalizza la storia italiana degli anni Settanta – vedi il caso emblematico del film “La 
prima linea” in cui il potere interviene a “edulcorare” il lavoro di sceneggiatura e regia di una 
storia “scomoda”. Ma vedi per altri versi il caso di Cesare Battisti per cui ormai è “criminale” 
anche solo cercare di sostenere che non di cronaca criminale si tratta ma di storia di una stagione 
di lotte e conflitti, di “storia” per quanto drammatica. vedi insomma l’impossibilità quasi di 
parlare di quegli anni se non unilateralmente in termini di criminalizzazione e dalla parte di chi ha 
vinto (anche l’imperatore Augusto inizia le sue “res gestae” delegittimando le lotte civili e 
definendo i suoi protagonisti letteralmente nemici della res publica, ideologia mica da poco) – oggi 
allora non è forse una lezione intellettuale importante l’intelligenza e il coraggio del lavoro di 
Cagnetta? Per questo ho messo alla fine la citazione della poesia di Peppino Marotto:”s’imperu è 
s’avaru e de s’istola est cominzende a sonare sa trumba de ritirada…”. Succede quando 
l’intelligenza è al lavoro. 
Certo a fare come Cagnetta si rischia di finire male…ma sennò uno che studia a fare?

1 Commento a “Pro terra de bandidos” 

1. Angelo Liberati scrive:  
4 dicembre 2009 alle 19:13  

(…)La mia impressione però è che talora anche a sinistra la Sardegna dei banditi rappresenti 
un terreno idealizzato. Meglio ancora, comunque, se finisce in spettacolo. Coniugare un 
bandito isolano famoso con un’isola che i famosi (in genere del ‘come eravamo’) ospita è 
davvero esemplare. Però, se non condivido la parabola dell’assedio ai ribelli montanari dai 
Cartaginesi in poi (nel senso che dovette esserci in età nuragica, e ancora indietro), mi pare 
interessante la riflessione sullo spazio e la mente della montagna. E poterci lavorare.(…) 

Certamente. 
Angelo Liberati 

http://www.angeloliberati.it/


Marcello Madau, Gerusalemme da salvare (16 dicembre 2009) 

  

 

Marcello Madau 

Il conflitto fra Israeliani e Palestinesi porta con sè antiche e profonde lacerazioni storiche. Non è 
vero che la storia si ripete e dirlo può diventare un comodo alibi, eppure si individua una costante 
millenaria. Combinazione fra religioni, forme integraliste e potere che risalgono ai tempi 
dell’Antico Testamento.  
I Palestinesi (Peleset o Filistei), provenienti da Creta e dopo aver attaccato con i Popoli del Mare 
l’Egitto (vi erano anche i discussi Shirdanu, che io penso in relazione con i sardi del Tardo Bronzo), 
si insediarono nella fascia fra la Siria e il Deserto del Sinai. All’ombra di altre tensioni con l’Egitto 
cominciarono a diventare stanziali i nuovi insediamenti delle ‘tribù’ di Israele. Ciò dopo il XII 
secolo a.C. 
Ma fra la fine del VII e gli ultimi decenni di quello successivo, gli ebrei dell’esilio babilonese, al 
ritorno nella ‘terra promessa’, attaccarono il mosaico composito e le esperienze in atto di 
convivenza culturale e antropologica. Nacquero invenzioni e vere ossessioni dove secondo le Sacre 
Scritture i Filistei, pirati e dominatori dei mari, producevano mostri come Golia e personaggi come 
Sansone. 
Il dio di Israele diede ragione ad Israele con parole scrittegli da Israele. Però non si intuiscono 
discorsi troppo diversi all’ombra di Maometto o del Dio dei cristiani. Quante volte sono state e 
vengono espulse le parti migliori degli dèi e dei profeti, privilegiate quelle della separazione, 
dell’aggressione e della vendetta!  

*** 

Non tutto l’Islam è radicale e integralista, ma queste componenti prevalgono in uno scontro nel 
quale nessuno riconosce nessuno. 
In tale contesto, dove il tono aggressivo degli scritti vetero-testamentari fa premio con evidenza su 
quelli cristiani del Nuovo Testamento (assieme saranno invocati per giustificare l’aggressione delle 
Crociate), gioca un ruolo centrale l’assetto multiculturale della città di Gerusalemme. E la storia del 
tempio di Salomone, delle stratificazioni urbane che corrono fra il ‘Muro del Pianto’, la ‘Spianata 
delle Moschee’, il Santo Sepolcro. 
In questo ponte dove dalla Sardegna ci si occupa della Palestina, la nostra terra, attraversata da 
molteplici trame storiche che ne costituiscono grande ricchezza di memoria e testimonianza, può 
proporre qualche ragionamento. Ma andiamo con ordine. 
Il cosiddetto ‘primo tempio’ (Salomone, figlio di David, regnò fra il 960 ed il 920 a.C.), ricalcava il 
modello dei templi siro-palestinesi a pianta tripartita noti nella regione. 
La sua grandezza (di enorme valore simbolico poiché si racconta che ospitasse le tavole della sacra 
alleanza) appare però tale nella visione e nel modello dei deportati di Babilonia: è di questo periodo 
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la descrizione che ne dà il profeta Ezechiele. 
I suoi resti sarebbero entro la ‘Moschea della Roccia’, lo straordinario santuario islamico sorto sul 
luogo dove Abramo venne fermato da Dio prima che potesse uccidere Isacco. 
Il secondo tempio, ricostruito dopo che il primo fu distrutto dal re babilonese Nabucodonosor (che 
conquistò Gerusalemme fra il 597 ed il 576 a.C, deportando i vinti) fu a sua volta ristrutturato da 
Erode e distrutto definitivamente dai Romani attorno al 70 d.C. 
Vi è poi il terzo tempio: da inventare e ricucire con le antiche testimonianze in un pesante tentativo 
di dissacrare la spianata delle moschee ed il pezzo di storia araba. Un operazione irresponsabile che 
allarma persino ambienti ‘laici’ di Israele, come si apprende da un articolo del Jerusalem Post.  

* * * 

Una città perciò con sovrapposizioni orizzontali e verticali di storie cristiane, ebraiche e musulmane 
dal fortissimo valore simbolico. Ma difficilmente le religioni, soprattutto quando vengono utilizzate 
per interpretare interessi economici forti ed entrano in gioco gli dèi primari (Dio, Maometto e 
Yahwhé), trovano una vera composizione. Si spera negli uomini più tolleranti di ognuna di esse, 
sinora senza successo. 
L’attenzione ai beni culturali nata dalla modernità, che legge le archeologie e le architetture 
complesse e pluristratificate, condivide il principio che di ogni manufatto vadano rispettate e 
preservate le varie articolazioni. Mai si dovrebbe distruggere una fase del Cinquecento in una chiesa 
altomedioevale, o viceversa. Nè eliminare testimonianze puniche, o bizantine, sovrapposte ad un 
nuraghe. Poi, anche in archeologia o in architettura esistono, e ne ho conosciuti, operatori che 
semplificano o cercano la purezza o talora hanno in maggiore simpatia certi periodi piuttosto che 
altri. Non si tratta di un atteggiamento corretto e fortunatamente non è prevalente. Di un 
monumento, più che la fase originaria, conta conservare, comunicare e tramandare il racconto 
storico completo che fa dei luoghi. Di una città, a maggior ragione una come Gerusalemme. Ma una 
visione ideologica e integralista permea alcune scuole archeologiche di Israele, che operano per 
dimostrare la Bibbia e vogliono riedificare il tempio sullo spazio sacro degli altri. E’ una modalità 
molto arcaica che riemerge nei nostri difficili tempi. Anche la Palestina ha i suoi negazionisti. 
Gerusalemme è una città che sta profondamente cambiando, come apprendiamo, da ultimo, nel 
tristissimo racconto rilasciato ad Alice Sassu da Nasser, Mahel, Nabil. La povertà della gente 
palestinese e la mancanza di prospettive per i suoi bambini è davvero intollerabile. Terre e pezzi di 
città, trame urbane singolari e irripetibili vengono cancellate giorno dopo giorno. Si cerca la resa dei 
conti. 
Chi è stato deportato, imprigionato, ha subito il razzismo ed è stato senza terra ora lo fa agli altri. 
Forse anche queste sono modalità vendicative molto arcaiche. 
Gerusalemme va protetta e conservata, restituita all’idea di una città inclusiva e non escludente. Mi 
piacerebbe un appello in questo senso. Fatto partire dalla Sardegna delle tante culture. La parte 
migliore e positiva della modernità, una parte che pure esiste, ci dice che la storia di questa città 
vicino-orientale la fa appartenere a tutti, non solo al mondo delle tre religioni. 
Il principio di un luogo che tutto include e nulla espelle mi sembra ancora più universale, e gli 
uomini di pace non dovrebbero dimenticarlo. 

http://www.infopal.it/13026-continua-l%26%2339%3baggressione-israeliana-a-gerusalemme-%28al-quds%29-un-museo-del-%26%2339%3bterzo-tempio%26%2339%3b-di-fronte-alla-moschea-di-al-aqsa.html
http://www.manifestosardo.org/wp-content/uploads/2009/12/jerusalem-post.pdf


Alfonso Stiglitz, Sardi Plurales (1 gennaio 2010)  

 

Alla fine di un anno che ha visto crescere i segni del razzismo e della xenofobia in tutta l’Europa mi 
sembra utile proporre alcune brevi riflessioni sul nostro essere sardi in un’isola, oggi, in forte crisi 
di identità. Riflessioni che nascono all’interno di un percorso di ricerca sul meticciato nella 
Sardegna antica. 
Tutti siamo venuti da altrove, tutti siamo arrivati qui, prima o poi, nella nostra isola. Tutti ci siamo 
inseriti e mescolati con chi è venuto prima di noi: non esistono “autoctoni di immacolata 
concezione”, come giustamente ha osservato l’antropologo francese Marcel Detienne, nel suo libro 
sull’autoctonia. Siamo tutti “autoctoni venuti da fuori”, migranti, che è poi l’altra faccia del 
clandestino. Sempre Detienne ha fatto notare come il termine “autoctono”, in realtà, non significa 
“nato dalla terra stessa”, ma, più precisamente “che possiede sempre la stessa terra”. 
Detto in altre parole i Sardi erano, e sono, quelli che stanno in Sardegna, Sardi per la terra non per il 
sangue. E questo è il confine chiaro e manifesto con il razzismo. Di questo si discute anche a livello 
europeo, italiano e, perché no, sardo nel momento in cui si pone il diritto di cittadinanza. 
Perché un archeologo si occupa di questo, al di là dell’impegno civile che ogni persona ha? 
Nella consapevolezza generale, anche e soprattutto qui da noi, il meticciato è visto come un 
problema moderno, mentre nell’antichità la purezza culturale era lo strumento dello scontro di 
civiltà. Per cui la storia della nostra isola era (è) raccontata come un susseguirsi di invasioni, 
massacri, deportazioni da parte dell’invasore di turno; i Sardi nobili, valorosi e guerrieri ma 
inevitabilmente sconfitti, ovvero il miraggio della “costante resistenziale sarda” che attraversa le 
nostre riflessioni. Una immagine che non è imposta dall’alto ma è inglobata in noi, come mostrano 
le immagini proposte in continuazione, come quella della guida del Touring Club Italiano, scritta da 
autori sardi: “Nonostante il succedersi di invasioni di popoli stranieri, l’isola si è mantenuta 
largamente immune da contatti e influenze esterne […] Fauna, flora, tradizioni, linguaggio: 
arcaismo dell’ambiente naturale e arcaismo di un prodotto degli uomini, fatto per comunicare tra gli 
uomini”. Oppure quella di Antonio Marras, stilista, nell’ultimo numero di Alias “La nostra è stata 
terra di conquista, di passaggio e siamo stati sempre pronti a ricevere la corda di chi arrivava per 
legare la sua nave alla bitta”. 
L’antichità, come l’epoca moderna, è stata in realtà un insieme di incontri di Culture, anche 
violenti, ma noi siamo questo. La nostra stessa lingua, quella sarda è una lingua meticcia. Noi Sardi 
parliamo una lingua originale, e usando la nostra lingua parliamo in tante lingue, nuragico, fenicio, 
latino, catalano, spagnolo, italiano. 
E allora, chi erano, chi sono i Sardi? 
Il termine “sardi” indica già in origine una realtà meticcia, di migranti e di autoctoni venuti da fuori. 
Lo racconta la storia di Sardo, eroe che viene dalla Libia, Sardo figlio di Maceride, il Melqart di 
Tiro, la città fenicia per eccellenza. Guida i Libici in Sardegna a stabilirsi con gli abitanti della 
Sardegna. Da qui inizia la storia dei Sardi, i meticci di Sardegna, dall’incontro tra tutto quello che 
c’è stato prima e quello che viene dopo, un processo continuo. È qui che nasce questo nome che ci 
accompagna da allora, figlio di tutte le straordinarie esperienze vissute dalla nostra isola fino a oggi. 
Un periodo nel quale sono molteplici le identità, non divise, ma condivise. Ce lo racconta, ad 
esempio, la storia di Urseti di Macomer che nel primo secolo della nostra era seppellisce il marito 
Nispeni, dedicandogli un affettuoso ricordo in latino, lei che era di origine nuragica come lui, 
chiamandolo coniugi benemerenti, e affidandolo, nel momento supremo, agli Dei Mani, le divinità 
romane che accompagnano i defunti. Questa struggente testimonianza è il segno della presa di 
distanza netta dalla visione marcatamente dualista della Sardegna: quella che vedrebbe contrapposte 
una Romània civilizzata, alfabetizzata, di pianura e una Barbària analfabeta, resistente e montanara; 
l’un contro l’altra armate, fino alla presa di potere della superiore civiltà romana, come gli antichi 
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autori coloniali ci hanno tramandato. 
Uno scontro di civiltà nel quale a soccombere furono quei “Sardi”, ovviamente pelliti, barbari (anzi 
barbaricini), che ovviamente abitavano in caverne e non seminavano le terre seminabili, che 
ovviamente depredavano gli altri (la mistica delle bardane) e che inevitabilmente vivevano “senza 
pensieri e travagli, contenti dei cibi semplici”, beati loro. È lo strumentario del bravo etnologo 
colonialista con i suoi stereotipi che abbiamo acquisito e scambiato per le nostre virtù. 
In realtà quello sardo è un popolo meticcio, fatto di comunità dinamiche che, sebbene provate anche 
dai lunghi anni della repressione violenta, partecipano attivamente ai nuovi tempi senza rinunciare 
alle proprie affiliazioni, senza rinchiudersi in “riserve indiane” resistenti. Sono in sostanza i 
portatori di una molteplicità di identità che è poi la Sardità. 
Ce lo racconta anche la storia di un cittadino romano di Sedilo, Quintus Volusius Nercau che con i 
suoi tre nomi di origine latina e nuragica esemplifica la complessità dell’identità di questa comunità 
sarda di età romana. Così come Cariti di Borore che dà il nome Valerius al figlio, Tamucar, sardo di 
origine libica da Samugheo, che dà al figlio un nome romano, Senecio, o il caso inverso di P. 
Manlius di Austis che al figlio dà il nome Nercaus. 
E allora a cosa serve questa ricerca? Serve a dare un volto a quelle donne e uomini, certamente 
Sardi, qualunque fosse la loro provenienza originaria, sicuramente non barbari, portatori di un 
reticolo di identità culturali, come i Sardi attuali. Ognuno dotato di quella che Amartya Sen ha 
chiamato: la “natura plurale delle nostre identità” che si esprime con diversi codici di 
comunicazione, compreso l’affidarsi agli Dei mani come fa Urseti di Macomer quando perde il 
marito. 
Una riflessione finale ci può venire da alcune istruzioni per l’uso contenute in un “dialogo a una 
sola voce” con il quale Marcel Detienne, ancora lui, fa iniziare il suo libro. 
“Dunque, Lei è …? Che cosa, per l’esattezza? Indigeno, nativo, aborigeno – le cui orecchie 
esercitate fin dall’Australia sentono crescere un albero -, oppure autoctono? Che a volte suona 
greco, persino troppo greco per i miei gusti, con una sorta di enfasi sul fatto di essere ‘nato dalla 
terra stessa’, un Auto-Stesso per grecisti di altri tempi. Dunque, Lei è…? E come le è capitato? Un 
bel mattino? Con il cielo azzurro? Oh! Dalla nascita? Perbacco!”. 

Letture proposte nel testo: 
M. Detienne, Essere autoctoni, Milano, Sansoni, 2004. 
Touring Club Italiano, Sardegna, Milano, 2005. 
L. Campo, Noi sardi siamo naufraghi in terra, Intervista con Antonio Marras, Alias, n. 51, 24 
dicembre 2009, p. 13. 
A. Sen, Identità e violenza, Roma-Bari, Laterza, 2006. 

2 Commenti a “Sardi Plurales” 

1. Alfonso Stiglitz scrive:  
5 gennaio 2010 alle 13:59  

Errata corrige 
Un collega mi ha fatto notare un lapsus nel quale sono incorso: in realtà è il marito Urseti 
che affida agli Dei Mani la moglie Nispeni. 
A ognuno il proprio nome. 
Alfonso Stiglitz 

2. Joan Oliva scrive:  
8 gennaio 2010 alle 14:56  

Grazie Alfonso. Buon anno. 

“Ma di chi è l’approdo, se non di chi va per mare?”, si chiedeva. 
Riflettendo su questa scoperta, pensava che forse proprio quelli che vi arrivavano “per 
necessità”, alla ricerca disperata di una salvezza, di un miglioramento delle condizioni di 
vita delle proprie famiglie (come vi erano giunti a suo tempo gli antenati di sua madre, 



provenienti da altre sponde del Mediterraneo), quelli avessero veramente il diritto di 
approdare lì e di costituirne la rinnovata popolazione: nuovi braccianti agricoli e pastori, 
nuovi vendemmiatori e raccoglitori di olive, nuovi manovali dell’edilizia, nuovi 
marinai,imbarcati per lavori di fatica, pescatori o motoristi, aiutanti fornai, addetti alle 
consegne, nuovi operai e piccoli artigiani, fabbri e lattonieri, nuovi piccoli commercianti con 
posto fisso, o ambulanti, balie e infermiere, nuovi musicisti, nuovi poeti, scrittori e cantori, 
dialettali e universali insieme, nuovi poveri e sconfitti provenienti da ogni paese povero e 
sconfitto del mondo… 

Da “Terra d’approdo, del mezzo marinaio o del gancio d’accosto.” 
di Shãbb Zaytun a cura di Joa Oliva 



 

Valeria Piasentà, Notti padane. Uno stock di crocefissi (1 gennaio 2010)  

 

Finalmente è ufficiale! Due quarantenni di provincia, il novarese Roberto Cota e il trevigiano Luca 
Zaia, sono candidati alle regionali di primavera in Piemonte e Veneto. «La Lega corre coi suoi 
purosangue», recita il sito ‘Roberto Cota Presidente’ pubblicando i primi manifesti elettorali, uno 
rivede con segno fumettistico il Quarto Stato di Pellizza da Volpedo. Sotto la scritta ‘Roberto Cota 
presidente’ si legge: «La classe operaia va col Carroccio» e i personaggi sono tutti in camicia verde, 
anche la donna col neonato in primo piano che ritrae Teresa, moglie del pittore morta di febbri 
puerperali dopo il parto di un maschietto morto subito. Per il dolore Giovanni Pellizza si è 
impiccato. Siccome posso immaginare la contrarietà del socialista per l’uso disinvolto di un’opera 
costata dieci anni di lavoro, se ci osserva dall’alto gli chiedo scusa io: «Ci perdoni Maestro, son 
tempi barbari». Spero che qualcun’altro chieda scusa all’on. Fini definito nello stesso sito ‘Povero 
Demente’ (http://www.facebook.com/notes.php?id=139875033828&start=10). 
Bossi il 5 dicembre ha commentato la candidatura di Cota: «Sta facendo bene alla Camera e sul 
territorio e poi io lo alleno tutti i giorni, lo sto rafforzando. Sa trattare con tutti, non e’ un matto». In 
questi giorni Zaia, scelto in una triade di candidati con Bricolo e Tosi, è ospite in varie trasmissioni 
televisive di intrattenimento per pubblicizzare i prodotti enogastronomici padani insieme ai successi 
del Ministero che dirige. Alla ‘Prova del cuoco’, popolare trasmissione di Rai uno, ha cucinato un 
risotto al radicchio di Treviso e grana padano, vestito con un sobrio grembiulino bianco. Che vinca 
o meno, la Lega vorrebbe mantenere il ministero dell’Agricoltura considerato strategico: «Il 
rinascimento agricolo è iniziato» (Zaia). E’ un buon serbatoio di voti, poi c’è da rilanciare la 
proposta di legge pro-etichettatura ‘Made in Padania’, presentata nel 2003; lo slogan c’è già: 
«Mangia sano, mangia padano!» (Zaia) Anche se Zaia gode di buoni sondaggi, il risultato non è 
scontato perché il presidente uscente Galan medita di ricandidarsi col sostegno di molta indignata 
base e amministratori locali del Pdl, anche qualche simpatia ‘importante’ da Brunetta (che mira a 
diventare sindaco di Venezia) a Ghedini e Sacconi; l’appoggio dell’Udc con Casini che ha 
dichiarato non voler lasciare tutto il Nord in mano alla Lega che qui alle ultime europee ha avuto il 
28,4% contro il 29,3% del Pdl. Un appoggio a Galan può arrivare anche da una parte del Pd, ancora 
scossa per la rimozione del Prefetto di Venezia. 
Secondo il sindaco Cacciari si è trattato di una vendetta del governo, di Maroni in particolare, per il 
trasferimento dei Sinti nel nuovo campo a seguito delle sentenze del Tar e del Consiglio di Stato. Lo 
stesso Galan ha criticato la vicenda: «Mala tempora currunt». 
In Piemonte prosegue la lunga campagna elettorale di Roberto Cota, dopo le feste ci ha promesso il 
programma, intanto ha avuto successo coi gazebo per raccogliere firme contro la sentenza sul 
crocefisso della Corte Europea, da metà novembre ne sono stati allestiti 167 in regione e 53 a 
Torino e provincia, sono state raccolte oltre 45.000 firme per un referendum che renderà 
obbligatoria l’esposizione del crocefisso. Cota era in piazza a Torino – dove sono avvenuti scontri 
con giovani di sinistra – poi ha girato per la regione, a Cuneo ha detto: «Finché c’è la Lega la gente 
può star tranquilla che il crocifisso e tutti i simboli della nostra identità non spariranno dai luoghi in 
cui sono da sempre esposti. I cittadini oggi hanno risposto con decisione all’attacco sferrato dalla 
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Corte Europea alle nostre tradizioni». Contemporaneamente la Lega a Novara ha ordinato uno stock 
di crocefissi da esporre in tutte le aule scolastiche e uno sarà messo ‘in bella vista’ nell’aula 
Consigliare, anche la Provincia si allinea indicendo una seduta monotematica. In tutto il Paese 
monta la campagna pro-crocefisso, il presidente della Confcommercio romana invita gli associati ad 
esporlo nelle vetrine dei negozi e il governo ricorre contro la sentenza dell’UE. 
Un giovane Bricolo già nel 2002 aveva avanzato una proposta di legge per sancirne l’obbligatorietà, 
il parlamento di allora l’aveva bocciata come ‘farneticante’ sottovalutando la potenza dell’ideologia 
leghista. Nel sito 
di un’altro politico del nord, Pdl ex-AN, si trova il fac-simile della scheda per la raccolta delle 
firme, e anche molto altro. Pier Gianni Prosperini, medico vicentino e assessore della Regione 
Lombardia, attualmente è in carcere per corruzione: un imprenditore ha confessato di avergli 
elargito un milione di euro su conti esteri e altre centinaia di euro sono già state sequestrate, intanto 
Formigoni lo difende: «E se va come a Garlasco?». Dal sito del boss, così è chiamato dai suoi 
uomini, potete scaricare il calendario del 2010 dove lui è ritratto sul podio accompagnato dalla 
scritta «Se non osservi le nostre Leggi. Se non condividi i nostri Valori. Se non ami la nostra Patria. 
Camel, barcheta… e te turnet a Cà!» ‘Cammello, barchetta… e te ne torni a Casa!’, lo slogan che da 
anni lo contraddistingue negli interventi pubblici e televisivi. I calendari degli anni precedenti lo 
rappresentano con armatura e spada, Kalashnikov spianato, vestito da crociato, ecc., le scritte sono 
sempre sobrie, da «Flagello dei centri sociali» a «Milites Christi» a «Generalissimo di NorDestra». 
Nel curriculum si spaccia per ex-legionario con una foto abilmente ritoccata (trucco svelato da la 
Repubblica-Milano 19-12-09). Le proposte di legge riguardano vari temi oltre l’obbligatorietà del 
crocefisso, ecco alcuni titoli: Un presepe in ogni scuola, Contro matrimoni e adozione gay, 
Legittima difesa in luoghi privati, Espulsione immediata per le occupazioni abusive, Castrazione 
chimico/chirurgica per gli stupratori, e altri ancora (http://www.prosperini.it/). Tutto ciò per 
abbassare i toni del dibattito politico. 



Marcello Madau, Autonomia senza eroi (16 gennaio 2010) 

 

Una decina d’anni fa, relatore in un convegno pubblico per le celebrazioni di Amsicora (con tanto 
di autorità, finanziamento regionale e appositi comitati d’onore), non riuscii a sottrarmi dal 
richiedere che, se il mito dell’eroe in sé non mi appassionava (pur ammettendone una sua qualche 
utilità ideale),  forse sarebbe stato meglio riconsiderare l’opportunità di elargire denaro pubblico per 
la memoria del grande latifondista di Cuglieri, supposto precursore dell’autonomia. La richiesta mi 
pare che debba essere rinnovata. Mentre mi accingo a scrivere su tale questione arriva in redazione, 
sullo stesso tema, un pezzo assai appropriato di Alfonso Stiglitz. E siccome quello che la modernità 
ha costruito su Amsicora continua a sembrarmi uno dei punti più discutibili della costruzione 
dell’identità sarda, mi pare che sia utile insistere. Fiero e orgoglioso della mia cultura, il rispetto 
verso di essa pretende una definizione scientificamente corretta. Poichè l’invenzione non è solo e 
sempre produzione di falsi, in sé assolutamente deprecabili e davvero mortali ‘per la causa’, ma 
anche nuova formalizzazione e scoperta creativa, vi è la necessità di ‘inventare’ un’identità sarda 
progressista, non violenta, storicamente fondata. 
E’ in questa prospettiva che il simbolo di Amsicora non mi convince. Sfuggiti a suo tempo dalle 
spire della retorica patriottica e militarista di un risorgimento senza eroi, liberandoci dallo spirito 
nazionalista e romanocentrico inculcato sin dalle scuole elementari, troviamo – nello specchio un 
po’ deformato delle convenzioni simboliche in atto sulla ‘patria sarda’ -  patetiche e un po’ ridicole 
attrazioni verso gli stessi eroismi militareschi della retorica fascista e post-fascista, il profilo di una 
tradizione patriottica sarda ufficiale che sembra riflettere modi e ideologie delle classi dominanti e 
colonialiste. 
Quanto scritto  da Alfonso Stiglitz nell’articolo di questo numero delinea in maniera egregia un 
profilo storico e personale del primo dei principes della Sardegna. Ampsicora (Hampsicora) era 
proprietario di enormi latifondi nell’agro di Cuglieri. Andò in missione a Cartagine per sollecitarne 
l’appoggio contro i Romani all’indomani della impressionante vittoria di Annibale a Canne. 
La provenienza apre la delicata questione della sua identità.  il nome sembra di etimologia nord-
africana (si confronta strettamente, ad esempio, con il fiume Ampsaga, nella Libia). Due le 
posizioni principali della ricerca: origine sarda o nord –africana. Nell’ipotesi dell’origine sarda si 
evidenzierebbero antichissime relazioni formative con il nord-Africa, precedenti alla civiltà fenicio-
punica, rimandando al cosiddetto substrato linguistico protosardo. 
Ma sembrano più fondate le interpretazioni che lo vedono partecipe di quei nuclei nord-africani 
portati in Sardegna da Cartagine a partire dal V secolo a.C., in un flusso etnico ancora presente nel 
II secolo a.C., come testimoniano archeologicamente le necropoli puniche e romane di Olbia. 
Per chi ha bisogno di definire etnicamente i veri sardi (operazione fondamentale per la creazione di 
un apparato celebrativo eroico) la differenza non è di poco conto, e riporta all’altro, più sostanzioso 
aspetto identitario, quello della sua appartenenza sociale: nel primo caso Ampsicora sarebbe il 
discendente di possidenti nuragici, nel secondo un colono (molto ricco) di stirpe nord-africana. 
Fosse stato un post-nuragico, la conservazione per almeno quattro secoli (almeno dal VI secolo a.C. 
sino alla seconda guerra punica) di un patrimonio così consistente, se non addirittura il suo 
incremento, sarebbe potuta avvenire solo con una piena integrazione della sua linea familiare nel 
dominio di Cartagine. Più probabilmente, però, Hampsicora fu parte di quelle forti immissioni 
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etniche nord-africane (in questo caso numidiche: ne è specchio la celebre frase ciceroniana “Africa 
ipsa parens illa Sardiniae”) operate da Cartagine al fine di massimizzare i raccolti agricoli, 
fondamentali per mantenere i soldati dei suoi eserciti mercenari. Operazioni dirette 
economicamente e politicamente sul territorio da potenti latifondisti. Cartagine era in grado di 
fomentare le rivolte dei sardi – soprattutto quelli delle unità produttive agricole – che mal 
sopportavano i pesanti tributi e le requisizioni di grano di Roma. 
I Romani, conquistata nel 238 a.C. l’isola tre anni dopo la fine della Prima guerra punica, subirono 
una serie impressionante di rivolte, che conosciamo dalla loro necessità di formalizzarne in ‘trionfi’ 
le campagne militari di repressione. 
Nel 236, nel 235, nel 234 a.C.e giù giù sino alla seconda guerra punica (218-215 a.C.) che vide la 
sconvolgente campagna annibalica attraverso le Alpi sino al meridione dello stivale. Hampsicora  
resistette duramente e coinvolse le civitates indigene del Montiferru (con i celebri Sardi Pelliti 
diversi popoli, fra i quali quei (M)uthon(enses) che evocano linguisticamente, in modo suggestivo, i 
Mamuthones); ma, più che un eroe dal respiro nazionale, fu pilastro organico  della metropoli 
cartaginese (la Sardegna stessa, ricordiamo, era territorio metropolitano di Cartagine), e in grado di 
organizzare economicamente una forte resistenza. 
Se non trovo in ciò nulla di particolarmente disdicevole, come sardo autonomista che spera nella 
liberazione del suo e degli altri popoli mondiali trovo che la sua immagine non corrisponda ai valori 
della mia cultura e delle battaglie democratiche per le quali mi piace spendermi. Mi attrae 
maggiormente la storia controversa dei Pelliti e quella, anch’essa credo da rivisitare della costante 
(costante?) resistenziale; la dimensione multiculturale della nostra storia, percepibile negli stessi 
nomi delle ‘civitates barbariae’; il tentativo scientifico di dare voce ai ceti contadini subalterni che 
lavorarono nelle campagne sarde sotto la direzione cartaginese: essi ogni tanto emergono con 
elementi di cultura materiale singolari. Senza la conoscenza di essi, che non hanno ancora, per molti 
studiosi, la dignità degli oggetti artistici ‘belli’ o ‘guerrieri’, la nostra identità pare davvero monca. 
Ma non vorrei neppure tramandare immagini di morte, suicidi, eroismi militari non rappresentativi 
di un popolo tuttora silenzioso, né vorrei proporre ai giovani che dovranno apprendere la storia 
sarda tali valori. Anche per questo farne un eroe dell’autonomia sarda mi appare, francamente, fuori 
luogo. 

4 Commenti a “Autonomia senza eroi” 

1. Angelo Morittu scrive:  
18 gennaio 2010 alle 14:29  

Molto interessante questo pezzo, ma prima di rispondere in modo articolato avrei bisogno di 
qualche chiarimento. 
In tutto l’articolo parli di “autonomia” ma non citi una sola volta la parola “indipendenza”, 
da indipendentista, vorrei chiarire, ove ve ne fosse bisogno, che in politica e nello specifico 
sardo i due termini indicano concetti profondamente diversi, anzi antitetici. 
Non che mi esalti particolarmente l’epopea di Amsicora e Josto, ma è giusto ricordare che 
spesso nelle lotte di indipendenza abbiamo esempi di combattenti di diversa nazionalità che 
prendono a cuore le sorti di un popolo o di un altra nazione: il Che era argentino ma 
combatté per altre nazioni e divenne un eroe cubano, e le stesse guerre d’indipendenza 
italiane furono comandate dai Savoia che italiani non erano, e naturalmente nemmeno 
proletari. 

2. Marcello Madau scrive:  
18 gennaio 2010 alle 18:49  

Caro Angelo, ti ringrazio per le osservazioni, davvero utili alla discussione. Conosco la 
differenza fra autonomia e indipendenza, anche se non sono in grado di giurare sulla loro 
costante antiteticità. In quanto io ho scritto non ho avuto motivo di citare la parola 
indipendenza. Ma non è perché io non mi riconosca, pur rispettandola ed essendogli anche 
stato un po ‘di tempo fa molto vicino, nell’idea indipendentista: piuttosto Amsicora, se non 
mi pare adeguato a un sincero autonomismo, lo è anche di meno all’indipendentismo. 
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Dubito che egli prendesse a cuore le sorti di un’altra nazione, e anche che i Pelliti e le 
civitates da lui coinvolte (magari con una sorta di coscrizione obbligatoria) esprimessero un 
livello di coscienza nazionale. E la logica resistenza dei latifondisti punici della Sardegna – 
che sono anche disposto a considerare ormai sardi – rispetto a Roma non mi pare che si 
esplicasse su criteri di liberazione nazionale isolana. I tuoi paragoni, assai interessanti, non 
mi convincono: il ‘Che’ non era cubano, ma in ogni caso un comunista internazionalista. I 
Savoia, per gli interessi piemontesi, avevano bisogno di una certa unificazione nazionale. 
Amsicora non lo percepisco, pur con le differenze di tempo e di spazio, come 
internazionalista né immagino che potesse anche solo pensare ad una liberazione nazionale, 
perché era totalmente organico a Cartagine, della quale la Sardegna era territorio 
metropolitano senza neppure una debole autonomia. 

3. Angelo Morittu scrive:  
20 gennaio 2010 alle 12:54  

Non volevo e non ho scritto che il Che era cubano, ma è innegabile che egli ormai, a torto o 
ragione, faccia parte dell’iconografia della rivoluzione cubana. 
Questo per dire che tanti o tutti i “miti nazionali” sono assai “manipolati”, costruiti e/o 
demoliti dal potere egemonico del momento e quanto meno discutibili quando si 
approcciano “laicamente”, Amsicora non sfugge alla regola, in ogni caso non è un gran 
problema. 

Tutte le nazioni tradizionalmente intese hanno bisogno di un altare dove mettere i loro 
“eroi”, e ciascuna mette ovviamente quello che ha, forse noi sardi non siamo abbastanza 
forniti dei materiali umani o sovrumani adatti e/o poco esperti sulla nostra storia, ma se 
diamo uno sguardo agli eroi nazionali: italiani, francesi, inglesi, scozzesi, irlandesi, svizzeri, 
croati, russi etc etc, siamo così sicuri che questi abbiano il pedigree in ordine? 
Proprio in questi giorni, la “nostra Patria” sta forgiando in perfetto bipartisan-style un nuovo 
eroe: un grande statista, vittima ed esule dal Sacro Suolo, come vedete la mamma delle 
bufale è sempre pregna. 

Ben vengano le critiche anche feroci verso Amsicora e tutti gli altri miti veri o fasulli dei 
sardi, l’importante è che non siano strumentalizzazioni contro chi oggi si spende per 
l’indipendenza, che è cosa ben diversa dall’autonomia +/- larga all’interno di un altro 
contesto statuale; com’è vero che non abbiamo bisogno di eroi è altrettanto vero che non 
averne non significa rinunciare alle nostre aspirazioni. 

4. Marcello Madau scrive:  
20 gennaio 2010 alle 23:56  

Effettivamente ben pochi pedigrees nazionali appaiono “in ordine”. Più che strumentalizzare 
Amsicora contro l’indipendentismo, operazione alla quale non siamo interessati, il fatto che 
la costruzione del nazionalismo sia inseparabile dalla creazione di miti, veri o fasulli, di 
altari ed eroi rappresenta un interrogativo di non poco conto. Io credo che il legame sia 
molto stretto. Non so se riusciremo a creare istanze di liberazione emancipate da tutto ciò, 
ma mi sembra utile lavorare per tale emancipazione. 
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Alfonso Stiglitz, Sardi pelliti (16 gennaio 2010) 

 

A chi da Oristano si dirige verso Santa Caterina di Pittinurri (Cuglieri), lungo la strada statale 292 
(Occidentale sarda), in una delle ultime curve prima di arrivare alla borgata di S’archittu, appare 
sulla sinistra una grande stele in pietra con un testo in sardo: A Ampsicora e Hosto/ a sos tremiza 
patriottas sardos/ chi/ pro s’indipendenzia ‘e sa Sardinnia/ in ojos sos lugores de su mare/ po no 
esser iscraos de Roma/ in custas baddes de dolore/ hant derremadu su samben issoro/ Campu ‘e 
Corra 215 a.C. – 1998. Per un archeologo la sensazione è quella di spaesamento, nel leggere 
l’elogio di un grande uomo che viene trasformato/travisato da colonialista, esponente di una élite 
fortemente connessa con il potere di Cartagine, a eroe di una guerra nazionalitaria ante litteram dei 
sardi contro gli invasori. Si inventa, cioè, una tradizione. Chi era, nella realtà storica Hampsicora? 
Era il primo dei principi dei Sardi, come lo chiama Tito Livio, il suo nome e le sue tradizioni 
politiche sembrano riportarlo a quel complesso mondo di coloni trasferiti da Cartagine nei suoi 
domini. Appartiene, cioè, a quelli che Nicola Damasceno chiamava i Sardolibici,  gruppi di coloni 
trasferiti in Sardegna (volenti o nolenti) per colonizzare le terre, soprattutto quelle di confine; non è 
un caso che Hampsicora si trovi a Cornus luogo di cerniera tra la montagna e la pianura. Nel 215 a. 
C., una ventina d’anni dopo la presa di possesso della Sardegna da parte dei Romani, un autentico 
scippo nei confronti di Cartagine, Hampsicora guida la rivolta a capo dei punici di Sardegna, rivolta 
fomentata e rifornita direttamente dalla metropoli africana. Una rivolta in cui è palese l’isolamento 
dei rivoltosi, ai quali non sembrano unirsi neanche le altre città puniche della Sardegna. Hampsicora 
tenta, invano, la carta dell’alleanza con gli altri Sardi, di cui non conosciamo il nome, ma che Tito 
Livio chiama spregiativamente Sardi pelliti, vestiti di pelli. L’ambasceria è interrotta 
drammaticamente dalla notizia della sconfitta e morte del figlio Hostus, andato allo sbaraglio contro 
i romani. Hampsicora torna e, sconfitto, si suicida. Non abbiamo traccia di una partecipazione dei 
Sardi pelliti alla battaglia e, in effetti, perché avrebbero dovuto partecipare alla rivolta di un 
colonialista noto contro un nuovo colonialista, di cui ancora non era chiara la qualità? I tempi e i 
modi della “loro rivolta” saranno altri. La rivolta, la morte del figlio combattente, il nobile suicidio 
davanti alla tragedia: sono tutti gli elementi di una visione romantica dell’epos nazionalitario. Non è 
un caso che il percorso di questa “invenzione” nasca nell’ottocento, nel fervore europeo dei nuovi 
nazionalismi. Una poesia del 1836 rende l’idea: La terra che fuvvi benigna nutrice / Gli altari, le 
spose, la vostra cervice / Al giogo togliete del crudo oppressor / S’imbeva il terreno del sangue 
abborrito: / Ei narri la strage del patrio suo lito; / Paventi in eterno d’Icnusa il valor. Pensiamo ai 
drammi mandati in scena, dall’Ampsicora, dramma eroico nuovissimo di Agostino Airaldi (1833), 
all’Ampsicora, ossia supremo sforzo per la sarda indipendenza, di Bartolomeo Ortolani (1865), fino 
all’ Amsicora. Scene di un antico dramma di Salvatore Scano (1865), per citare alcuni esempi, 
tralasciando gli scritti degli storici. Da lì l’esaltazione romantica del personaggio all’interno di un 
quadro di forte patriottismo cittadino e di invenzione, nel senso di scoperta e ri/costruzione di glorie 
locali. È la costruzione di un passato comune per ri/stabilire un’identità nel periodo successivo alla 
fallita rivoluzione angioiana, questa già più in sintonia con le nostre idee attuali di rivolta 
anticoloniale. Una tradizione che, curiosamente, prende per oro colato quello che dicono gli storici 
colonialisti romani senza una lettura critica e nella quale la storia della Sardegna si basa su uno 
scontro di civiltà tra pianura e montagna, tra contadini e pastori, tra colonizzatori e colonizzati, in 
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sostanza tra civiltà (pianura, contadini, colonizzatori) e barbarie (montagna, pastori, colonizzati). E 
questo sempre, in un tempo lunghissimo, che finisce per diventare mitico, con la ricerca di una 
perduta originalità primitiva collocata in un immaginario geografico così come volevano gli storici 
romani che vedevano un continuo conflitto tra i civili e i barbari, questi ultimi bellicosi, selvaggi e 
nobili ma, ovviamente, destinati alla sconfitta dalla superiore civiltà. Un modello afflitto da 
sconfittismo, quasi una maledizione nostra, che nella sofferenza e nel sangue vede nascere il germe 
della nazione. Pare incredibile, ma la serie delle sconfitte celebrate si allunga nel tempo e oggi 
commemmoriamo con grande festa di popolo, non la promulgazione della Carta de Logu supremo 
prodotto della stagione dei Giudicati, ancora studiata per la sua qualità innovativa, ma l’occidroxiu, 
il massacro di Sanluri suprema sconfitta della “naciò sardesca”. In tutto questo restano, ovviamente, 
assenti le ragioni dei vinti, del perché si ribellarono e del perché furono sconfitti, e, soprattutto, se 
fu una ininterrotta sequenza di rivolte/sconfitte o se, invece, oltre alle sconfitte ci sia un mondo 
culturale, politico e sociale complesso capace di esprimersi non solo e non tanto militarmente. Un 
mondo diverso da quello del “turismo culturale” alla ricerca dell’indigeno fissato ineluttabilmente 
in un’epoca che, in quanto primitiva, non ha storia e non ha identità. Un po’ come fa Tito Livio che, 
da lontano, incapace di avvicinare lo sguardo su quei gruppi ai quali si rivolse invano il latifondista 
Hampsicora, li chiamò Sardi pelliti. O forse era solo un antesignano delle nuove tendenze della 
moda del prêt à porter. 

Fornisco la traduzione dell’iscrizione di s’Archittu per chi non conosce il sardo 
Ad Amsicora e Hosto/ ai tremila patrioti sardi/ che/ per l’indipendenza della Sardegna/ negli occhi 
il riflesso del mare/ per non essere schiavi di Roma/ in queste valli di dolore/ hanno versato il loro 
sangue/ Campu ‘e Corra 215 a.c. – 1998 

2 Commenti a “Sardi pelliti” 

1. Dionisio Pinna scrive:  
17 gennaio 2010 alle 18:26  

Beati coloro che non hanno bisogno di eroi (veri o fasulli poco importa) ma sanno guardare 
alla loro poco gloriosa storia passata partendo dal presente che è pieno zeppo di condottieri 
fasulli e paranoici che continuano a tenerci al giogo del satrapo di turno. 

2. Vincenzo Pillai scrive:  
20 gennaio 2010 alle 21:11  

Bravo Dionisio, 
tanto stringato quanto efficace, 
c’è un masso cui poter appoggiare la schiena per fare il primo passo verso il futuro? 

http://comunitadisestu.it/


Paolo Bernardini, Identità è alterità (16 gennaio 2010)  

 

Riflettere su identità e passato significa interrogarsi sull’identità del passato; quei tempi lontani che 
esistono soltanto nelle parole, nei concetti e nelle ideologie che noi, nel nostro tempo, impieghiamo 
per descriverlo e riesumarlo (Johnson, 2000). Spesso il passato della Sardegna è tornato ad essere 
quello di Pausania: una terra  indecifrabile percorsa dalle gesta degli eroi provenienti dalla Grecia e 
dall’Oriente; anche se, nella storia antica dell’isola costruita dalle ideologie moderne, si percorre 
sovente una rotta alternativa: quella della specificità metastorica della Sardegna. 
Il mito dell’isola che rifiuta la sua mediterraneità e che si esalta nell’isolamento e nell’estraneità ha 
gran parte nella ricerca esasperata e nevrotica di un’identità artificiale e artificiosa così come il suo 
contrario, le vicende marittime dei Sardi signori degli oceani avanzate da una pseudo-storia 
analfabeta e tracotante; ma dietro, spesso non capite, vi sono le regole, non scritte ma potentissime, 
del colonialismo vecchio e nuovo, legate al predominio astorico di un sistema-mondo in cui il 
centro sempre civilizza la periferia e insieme la opprime. 
Le fasi di interazione tra la civiltà nuragica e l’espansione fenicia nei primi secoli dell’età del Ferro 
(IX-VIII sec.a.C.), sono  tema centrale del dibattito; partendo dal concetto di Johnson sulla 
costruzione moderna del passato, viene da chiedersi perché a queste fasi storiche, cruciali per gli 
sviluppi culturali dell’isola, venga sovente assegnata una posizione marginale e periferica, avulsa e 
slegata dal grandioso dispiegarsi della civiltà nuragica dell’età del Bronzo; perché  il fenomeno 
storico di una maturazione e di un passaggio, attraverso il confronto e il cambiamento, diventi 
barriera e frattura culturali. Sarà certamente esagerato affermare che la fase dei rapporti tra Indigeni 
e Fenici appare per molti studiosi isolani un segmento della nostra storia insulare più da tollerare 
che da studiare; ma vi è la percezione netta di come essa sia intesa, da più parti, come un momento 
confuso, disordinato, disgregato, che segue la grande fioritura della cultura nuragica, tutta chiusa e 
circoscritta nell’età del Bronzo. Dopo, vi sarebbe qualcosa di molto simile a un processo di 
imbarbarimento e di imbastardimento, un percorso culturale che appunto merita un titolo di coda: 
quella definizione, oggi di moda, di postnuragico; ecco che le vicende, straordinarie e innovative, 
della Sardegna dell’età del Ferro diventano, fin nella nomenclatura, il ricordo spento di una grande 
cultura ormai venuta meno. E’ evidente a tutti che la cultura nuragica si sviluppa e raggiunge il suo 
momento massimo di fioritura nel corso delle fasi mature e finali dell’età del Bronzo; è altrettanto 
evidente che tale civiltà subisce un tracollo fortissimo nelle fasi conclusive dell’età del Bronzo; ma 
è di nuovo altrettanto evidente che non è possibile costruire barriere e cesure tra la cultura materiale 
della fine dell’età del Bronzo e quella successiva del Ferro, in quanto la medesima tradizione 
artigianale continua a manifestarsi nella nuova fase culturale; in altri termini, le comunità nuragiche 
non si sono estinte ma sono ben vive. 
Merita viceversa di essere percorso un altro itinerario, assai più fecondo: seguire le trasformazioni 
dell’autoctonia dalle prime fasi dell’arrivo dei Fenici al dipanarsi del periodo orientalizzante, 
comune a tutto il Mediterraneo, nel quale le società locali e i nuovi partners compongono un mondo 
diverso, dove tradizioni locali e impulsi esterni si mescolano inestricabilmente, dove vivificano 
nuovi fermenti. Ma l’itinerario che ho proposto va oltre: perché poi vi sarà Cartagine e la sua 
graduale presa di possesso dell’isola: uno scenario nel quale, inevitabilmente e nonostante alcuni 
giudizi resistenziali del nostro caro maestro Giovanni Lilliu, i processi vincenti sono quelli 
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dell’interrelazione e dell’integrazione. Il quadro desolante di un’isola senza autoctoni, 
improvvisamente popolata dai Fenici, appartiene alla storia delle ideologie moderne e non alla 
storia della storia antica; un quadro che rivela, a un’analisi attenta, motivazioni più ideologiche e 
confessionali che archeologiche e che, di nuovo, appartiene all’artificioso e costruito dissidio tra  
Occidente e  Oriente: l’indigeno sardo, privo della sua patente e visibilità nuragiche, diventa 
inesistente, non ha diritto alla storia che, non essendo più nuragica, non è più storia; così, senza 
volto e senza ricordo, continua a vivere ignorato in una terra che, essendo stata contaminata dall’uso 
di tradizioni materiali allogene – che siano fenicie o puniche – ha diritto di negargli ogni 
riconoscimento. 
La riflessione sulle costruzioni, rigidamente binarie, dell’archeologia colonialista si è sviluppata 
dietro le sollecitazioni della decolonizzazione e i progressi delle dottrine antropologiche e 
sociologiche che hanno decrittato questo mondo irrevocabilmente a due colori; la cultura del 
postcolonialismo ha seminato un buon raccolto nella disciplina archeologica e la problematica della 
colonizzazione nell’evo antico scopre letture  più complesse e articolate. L’habitat in cui si produce 
quel particolare sistema coloniale i cui protagonisti sono i Fenici e l’autoctonia sarda appare oggi il 
punto di partenza obbligato per comprendere come questo paesaggio che è fisico, culturale, sociale 
e ideologico insieme, si componga essenzialmente come costruzione interna, come sperimentazione 
e adattamento indigeni di modelli e sollecitazioni esterne. Questi scenari coloniali stanno 
emergendo da una ricerca archeologica che si va liberando lentamente dai concetti pesanti e 
monocordi della colonizzazione e dell’acculturazione e sono già evidenti nelle analisi in atto sui 
sistemi coloniali delle regioni sulcitana e oristanese al volgere dal Bronzo al Ferro. Un’analisi dei 
modi in cui una società indigena elabora e costruisce il proprio sistema coloniale dovrà tracciare 
quegli itinerari culturali che, sempre ibridi e un poco equivoci, approdano al mutamento, alla 
trasformazione, attraverso un rapporto, mai binario, che raccorda tradizione e innovazione, 
lacerazione e continuità, coscienza di sé e coscienza dell’altro; identità e alterità, identità è alterità. 

3 Commenti a “Identità è alterità” 

1. Graziano Deiana scrive:  
23 gennaio 2010 alle 12:38  

Sono d’accordo. 
ancora oggi rimane a noi il compito di guardare oltre il mare. 
magari chiedendoci se era meglio o peggio avere a che fare con punici, 
romani etc di ieri oppure con gli sconosciuti signori di Pittsburg di oggi. 
certo da questo punto di vista l’alterità è ridotta a ben poca cosa. 
mentre sembrerebbe che l’identità siano i cosidetti prodotti locali da presentare nei ristoranti 
di Londra e Tokio con graziose ragazze in costume al seguito e altrettante televisioni, 
anch’esse locali. 
intanto continua l’invasione dei riscaldati e luminosi centri commerciali dove si va a passare 
i sabato pomeriggi. 
mmmah!!!! 

2. Leonardo Casu scrive:  
16 marzo 2010 alle 23:23  

“le vicende marittime dei Sardi signori degli oceani avanzate da una pseudo-storia 
analfabeta e tracotante”. 
Salve. Vorrei capire meglio il significato di questa frase, per me un po’ sibillina… e quindi 
anche a cosa e a chi si riferisce. 
Grazie 

3. Paolo Bernardini scrive:  
20 marzo 2010 alle 23:07  



Caro amico, le librerie delle nostre città sono tutto un fiorire di letteratura pseudo-storica che 
purtroppo gode del credito di tanti ignari lettori; vi è in questo una grande responsabilità 
degli studiosi, quelli veri, i quali prediligono pubblicare su riviste specializzate, 
irraggiungibili da parte dei non addetti ai lavori, e disdegnano di dialogare con il grande 
pubblico il quale avrebbe invece il diritto di conoscere la ricerca storica, quella vera, e i suoi 
risultati. In questi libri si legge dei Sherden signori del mondo, della Sardegna terra di 
Atlantide e centro dell’universo etc. etc.; ma si sproloquia anche sulla lingua e sulla 
scrittura, sulle statue di Monte Prama e chi più ne ha più ne metta. Ricordo, perché lo spazio 
è tiranno (ma in questo caso un tiranno benevolo, perché mi impedisce di sprecare parole per 
cose da poco) soltanto l’opera di Melis con i suoi “principi di Dan” i “calcolatori del tempo” 
i “custodi del tempo” … e via di seguito … davvero il libro di Frau, con il suo rinnovato 
mito atlantideo (sul quale consiglio una lettura estremamente seria: P.Vidal Naquet, 
Atlantide. Breve storia di un mito) , ha aperto il vaso di Pandora … (ma il libro di Frau è un 
“manuale” rispetto ai testi di cui parlo e a tanti altri che gli fanno corona). La Sardegna vive 
nel Mediterraneo antico, insieme alle culture e ai popoli con cui si è incontrata, una storia 
meravigliosa; i miti moderni non fanno che svilirla ed umiliarla. 



 

Valeria Piasentà, Notti padane: il Re è morto! (16 gennaio 2010)  

 

Paul Valéry scriveva: «La storia può anche essere considerata il prodotto più pericoloso che la 
chimica dell’intelletto abbia elaborato. Fa sognare, inebria i popoli, produce in loro falsi ricordi, 
esagera i loro riflessi, mantiene aperte le loro piaghe, li tormenta nel riposo, li conduce al delirio di 
grandezza o di persecuzione.» quasi avesse conosciuto il progetto leghista. Perché la Lega è un 
partito ed è una religione; ha costruito un universo simbolico, delle tipologie di individui, di 
pensiero e di atteggiamenti cui uniformarsi, delle classi sociali – delle caste – rigorosamente 
prestabilite in una gerarchia piramidale come verticistica è l’organizzazione della Lega. La sua 
ideologia è forte e strutturata con un progetto e una strategia, una metodologia organizzata per punti 
e fasi di sviluppo, obiettivi a breve e medio termine, una pianificazione finalizzata al 
raggiungimento di un obiettivo predeterminato e considerato fine ultimo (la secessione). 
La nostalgia è il sentimento propagandato al popolo per raccoglierlo intorno alle diverse istanze: 
nostalgia per una storia che nasce con la leggenda di fondazione del gruppo sociale e si articola 
utilizzando l’occasione della festa celebrativa di massa per rafforzare il sentimento identitario 
intorno alla figura dell’eroe fondatore («Il nuovo Alberto da Giussano sono io» Bossi, ottobre 
2009). 
Nostalgia per un tempo preunitario con l’autodeterminazione della città-stato («padroni in casa 
nostra»). 
Nostalgia per una organizzazione del lavoro preindustriale, dove artigiani e commercianti gestivano 
l’economia su piccola scala, e i mezzi di comunicazione erano sufficientemente lenti da isolare i 
microgruppi evitando la concorrenza in un clima di autarchia (certificazione dei prodotti padani). 
Nostalgia per un patrimonio di simboli condivisi nei quali il gruppo sociale si rappresenta e trova 
unità (stendardi, inni) che confluisce nella nostalgia per una religione centrata sulle istanze locali, 
sugli usi, i tempi e i simulacri che devono perpetuarsi identici a loro stessi (difesa del crocifisso che 
non si deve spostare dalle sedi tradizionali, rifiuto del minareto perché disturba lo skyline della 
città, concorso per il presepe più bello a cui La Padania ha dedicato le prime pagine di dicembre). 
Nostalgia per una organizzazione del potere famigliare e politico fondato sul predominio sociale del 
maschio («La Lega Nord ce l’ha duro!», Bossi) con la donna tornata nei ruoli dicotomici di fattrice 
o di corpo desiderato (miss Padania). Nostalgia per uno spazio controllato dalle forze del bene dove 
il microcrimine non è tollerato, dove il male proviene dall’esterno (impronte digitali ai bambini 
rom) quindi deve essere espulso per ristabilire l’ordine naturale delle cose (ronde padane, 
espulsione dei migranti, classificazione di tutti gli abitanti in database completi di dati anagrafici e 
foto). 
Nostalgia per una semplicità del linguaggio che interpreta una semplicità dei concetti e rappresenta 
una semplicità del vivere nel tempo aureo di un passato da riconquistare dove tutto era bello, 
semplice e ordinato (dialetto e maestro unico, istituzione di un ministero per la semplificazione retto 
da Calderoli, e Cota che si inorgoglisce dicendo «noi sappiamo parlare alla gente»). Giulio 
Tremonti non è leghista ma ne interpreta bene lo spirito: «Maestro unico, libro unico, voto unico 
sono parte di un progetto unico che sintetizzo con Dio-Patria-Famiglia» (Corriere della Sera 18 
settembre 2008). Ma qual è il modello sociale e di città che immaginano i leaders della Lega? 
Oggi ci spostiamo dalla pianura padana e andiamo in Liguria al limite con la Costa Azzurra, ma 
stiamo sempre dentro i confini dell’ex Regno di Sardegna e sempre dentro il conflitto fra mondo del 
reale e mondo della nostalgia. 
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Seborga è un paesino in provincia di Imperia nell’entroterra di Bordighera, conta poco più di 
trecento abitanti e dal 1963 rivendica l’indipendenza dall’Italia in base all’interpretazione di alcuni 
documenti storici. Nell’attesa il Principato virtuale di Seborga si è organizzato con il suo governo, 
la sua moneta, il suo inno e le sue bandiere, la sua orchestra, la divisa storica per i poliziotti, i suoi 
francobolli, il suo re con la sua corte di dignitari e ambasciatori in tutta Europa. La storia ha offerto 
elementi per una ricostruzione mitica delle origini coinvolgendo San Bernardo da Chiaravalle e i 
templari. Le feste ci raccontano l’evoluzione culturale della comunità, il programma estivo del 2009 
ruotava intorno alla notte BiancAzzurra 
«sulla piazza principale si svolgerà il festino tradizionale. Insomma un evento ormai impedibile che 
attira nel principato migliaia di persone. Ricordiamo l’ingresso libero!» e spazia dalla Sagra delle 
cozze alla Sagra della trippa passando dal concorso Miss Maglietta Bagnata. Ora il Principato è in 
crisi: re Giorgio I (Giorgio Carbone), al trono da oltre quarantacinque anni, é morto. Fra i messaggi 
di cordoglio inviati segnalo quello della Microazione Sovrana Impero, un movimento per lo stato 
virtuale che ha un suo ‘Forum Imperiale’, e quello del movimento autonomista altonovarese MAV 
che scrive ‘a nome di tutti i valsesiani liberi’: «Anche se il nostro movimento è idealmente lontano 
dalle istituzioni di stampo monarchico, non possiamo essere cechi su quello che questo illuminato 
dignitario ha fatto per la sua terra, ridare dignità e libertà al suo popolo, e rigettarne ogni 
omologazione esterna. Senza voler cadere nella retorica, auspichiamo che il cammino terreno del 
Principe Giorgio I sia di esempio per i molti potenti di questa terra.». Poi è morto il ministro degli 
esteri e il governo è stato sfrattato dalla sua sede storica quando il tribunale di Ventimiglia ha 
restituito il palazzo al legittimo proprietario, un milanese. 
Aspettiamo gli eventi mentre ci chiediamo se è proprio vero che tutti gli abitanti di Seborga si 
sentano sudditi di una monarchia. 

1 Commento a “Notti padane: il Re è morto!” 

1. Nicolo' Vincenti scrive:  
17 gennaio 2010 alle 13:42  

Già, la Lega è così, ma noi, come paese Italia, abbiamo qualcosa di analogamente forte da 
contrapporre? 

http://www.seborga.homeip.net/Seborga_it.html
http://www.etnosfera.it/


Alfonso Stiglitz, Sardi deportati (1 febbraio 2010)  

 

In questa rubrica periodica, che nella mia mente ha il titolo di “Sardi in contrappunto”, parafrasando 
il titolo di un bel libro di Giorgio Baratta, che purtroppo ci ha lasciato in questi giorni, un posto 
importante trova, e troverà ancora, il problema dei deportati nelle varie declinazioni di questo tema. 
Ed è un tema che ha a che fare con la memoria. La memoria è sempre qualcosa di problematico, 
risulta difficile capire attraverso quale meccanismo certi fatti ci rimangano impressi e altri no. 
Soprattutto quando questo riguarda la memoria collettiva, per cui, per fare ancora l’esempio di 
Hampsicora, la sua figura è parte integrante del nostro immaginario come qualcosa di reale e 
concreto, esponente di quello spirito di indipendenza e identità che è proprio di noi Sardi, anche se 
il personaggio reale rappresentava qualcosa di diverso. Colpisce invece che, per restare alla stessa 
fase storica, sia pressoché assente nella nostra memoria collettiva la deportazione di qualcosa come 
50.000 sardi, a seguito della spedizione di Tiberio Sempronio Gracco nel 237 a.C. o, secondo altri, a 
seguito di quella del nipote omonimo nel 175 a.C. Sono i “sardi venales”, sardi di poco valore 
economico, perché per la loro quantità fecero crollare il prezzo degli schiavi. Quasi che quella 
autentica deportazione di massa venga percepita come meno significativa rispetto ad Hampsicora, 
per dirne una. Curioso. 
Questo fatto non può che tornare alla mente in questi giorni nei quali si ricorda un’altra 
deportazione, che portò allo sterminio, la Shoah, di milioni di Ebrei, di Rom e Sinti, di Testimoni di 
Geova, di omosessuali, di diversamente abili, di politici, di militari e di lavoratori in genere. Perché 
in effetti la rimozione di quella lontana deportazione di 50.000 sardi fa compagnia all’oblio 
pressoché totale della deportazione di circa 290 sardi, tra politici ed ebrei, e di circa 12.000 internati 
militari sardi nei lager nazisti. E si trattava nella stragrande maggioranza di giovani. Una enormità 
di gente nostra allora e oggi. Fino a pochi anni fa, questa realtà restava totalmente sconosciuta ai più 
e, nel migliore e raro dei casi, il nome di una via in qualche nostro paese serbava il ricordo ormai 
smemorizzato. Mi limito a fare un esempio tratto dalle commemorazioni che in questi giorni si 
svolgono in Sardegna in occasione della Giornata della Memoria: il caso di Cosimo Orrù di San 
Vero Milis, medaglia d’oro della resistenza, morto nei campi nazisti tra il 1944 e il 1945, il cui 
ricordo resisteva nella famiglia, nei conoscenti e nel nome di una via del suo paese. Da anni il suo 
Comune ha portato avanti una ricerca sulla sua storia, in collaborazione con l’Istituto Sardo per la 
Storia della Resistenza e dell’Autonomia (ISSRA), tanto da ricostruirne in modo ancora incompleto 
il viaggio dal suo lavoro, magistrato a Busto Arsizio e membro del CLN, sino al campo di 
Flossemburg in Germania, quindi in quello di Litoměřice nell’attuale Repubblica Ceca dove poi è 
morto. Una ricerca e una serie di iniziative portate avanti da undici anni e in corso proprio in questi 
giorni che hanno permesso di costituire un “Centro di documentazione della memoria Cosimo 
Orrù” (www.sanvero.it: cliccare su C.D.M.). Il Centro oggi si propone come Biblioteca 
specializzata e come fulcro di iniziative sulla Memoria realizzate a partire dal 2000, dedicate negli 
anni passati agli Ebrei, ai Rom e Sinti, agli omosessuali. Iniziative ancora dirompenti, pare 
incredibile, tanto che nel 2008 il manifesto sulle due mostre allestite a San Vero Milis, una dedicata 
ai bambini ebrei di Terezin e una alla deportazione degli omosessuali (anche nelle miniere di 
Carbonia), venne rifiutato in un centro commerciale, per l’inopportunità di parlare di ebrei e 
omosessuali. In questi giorni viene presentato il secondo volume del “Il libro dei deportati”, l’opera 
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collettiva promossa dall’Associazione Nazionale Ex Deportati (ANED) ed edito da Mursia. Questo 
secondo volume riporta gli studi territoriali tra cui quello sulla Sardegna realizzato da Aldo 
Borghesi dell’ISSRA di Sassari. Si tratta della prima sintesi di una realtà pressoché sconosciuta e 
rimossa che vede la deportazione di oltre dodicimila sardi tra politici, Ebrei, militari e lavoratori 
coatti. Un numero impressionante che colpisce un po’ tutta la Sardegna e i Sardi che vivono fuori 
dall’isola. Il discorso sulle deportazioni e sulle storie di quei straordinari Sardi ha il suo contraltare, 
il suo lato oscuro, nei deportatori, nelle cause di quelle deportazioni, anch’esse rimosse, forse 
perché ci riguardano da vicino. La premessa sta nel regime fascista e nelle leggi razziali, con le 
quali ancora non abbiamo fatto i conti in Sardegna e non solo. Ci si è dimenticati che tra gli 
ispiratori ci fu il Paolo Orano e che tra gli estensori, firmatari e proclamatori ci fu un altro sardo, 
Lino Businco, che non fu mai chiamato a risponderne. E il non averne fatto i conti ci porta alla loro 
rinascita, dai cori razzisti negli stadi, alle leggi leghiste sino alla “caccia al negro di Rosarno”. Per 
non dimenticare e soprattutto per capire, analizzare e fornire strumenti adeguati l’Università degli 
Studi di Cagliari, con il patrocinio del Comune di Cagliari, della Fondazione Banco di Sardegna e 
del Centro di documentazione “Cosimo Orrù” del Comune di San Vero Milis terrà un convegno 
internazionale di studi a Cagliari (Cittadella dei Musei – Aula verde dal 3 al 6 febbraio) sul tema 
“Xenoi. Immagine e parola tra razzismi antichi e moderni”; al convegno è collegata una mostra dal 
titolo “Una razza da difendere, una menzogna da costruire”. Il convegno si propone 
“l’individuazione dei modi e dei meccanismi mediante i quali il razzismo si è manifestato 
dall’antichità ai tempi nostri, evidenziando continuità e discontinuità attraverso cui la percezione 
della diversità si sviluppa nel tempo”. Una sessione è dedicata alla Sardegna sia nello sguardo che 
gli “scienziati” positivisti avevano dell’isola sia nelle conseguenze che il pensiero razzista e fascista 
ebbe sul formarsi di modelli interpretativi del nostro passato. Mi pare significativo che i lavori si 
tengano nella Cittadella dei Musei, sede del Dipartimento di Scienze archeologiche e storico 
artistiche e del Museo Archeologico Nazionale; infatti, nel 1938 l’allora Soprintendente archeologo 
per la Sardegna, nonché Docente di archeologia presso l’Università di Cagliari, Teodoro Levi, 
venne cacciato da entrambi incarichi in quanto ebreo. Da qui ha preso lo spunto questa nota, da una 
grave rimozione quasi che quei deportati di allora e di oggi non rientrino nella nostra memoria 
collettiva, una rimozione sulla quale qualche riflessione andrebbe fatta. 



Angelo Morittu, Indipendenza, non nazionalismo (1 febbraio 2010) 

 

Da tempo il Manifesto Sardo interviene sia a livello culturale che politico sui temi connessi 
all’identità. Siamo convinti che qualsiasi discorso di liberazione ed autodeterminazione non possa 
avere esiti democratici se non assieme ‘agli altri’ e su basi sociali condivise; che la risposta 
democratica alla stessa crisi dell’Italia e dell’Occidente, di fronte agli immensi fenomeni migratori 
dei poveri del mondo e al dramma occupazionale, non possa essere che anticapitalistica e unirsi in 
una nuova dimensione meridionale e mediterranea. La tradizione di Luigi Pintor e del Manifesto, 
entro la quale ci inseriamo, non è certo indipendentista: ma in Sardegna è in corso un 
ragionamento indipendentista che pare emanciparsi dal nazionalismo e porsi addirittura come 
critica severa al sardismo classico, sino ai suoi simboli. Una proposta radicale di gestione dal 
basso inclusiva piuttosto che escludente. Pubblichiamo perciò volentieri – a fianco di altri 
contributi che continuano la nostra visita ‘identitaria’ – un articolo del compagno Angelo Morittu, 
che spezza una lancia a favore della lettura non-nazionalista in corso in una parte attenta e 
democratica del movimento indipendentista (Red).

È appassionante il filone di ricerca documentale intrapreso da questo sito sui miti antichi e moderni 
di Sardegna, è uno sforzo che apprezzo e condivido poiché sono convinto che la mitizzazione di 
uomini ed esperienze del passato in funzione di esaltazione nazionalistica oltre che essere inutile e 
dannosa, confligge con l’onestà intellettuale e con la libertà di pensiero. Per molti anni ci siamo 
vergognati delle famigerate “Carte di Arborea” e quella esperienza ancora brucia, ma se 
contestualizziamo quel fatto nell’epoca risorgimentale e delle nascenti nazioni d’Europa, lungi dal 
giustificarlo si inserisce perfettamente nelle tendenze intellettuali ottocentesche. Ogni grande 
nazione ha attinto al suo patrimonio leggendario e mitologico spesso con faciloneria quando non 
con cialtroneria, per rimanere in Italia il mito della Roma imperiale è stato riutilizzato 
grottescamente nella creazione del Regno d’Italia ad opera dei Savoia, ma ormai nessuno ha più 
proposto di demolire il Vittoriano o cambiare l’Inno Nazionale, solo per citare gli imperituri 
“monumenti” di quella mistificazione. Le false Carte d’Arborea unite alla mitizzazione della corte 
arborense, sono stati un tentativo piuttosto goffo ed innocente di riacquistare una dignità nazionale 
svilita e corrotta dai lunghi secoli della dominazione spagnola e piemontese, operazione 
sicuramente più ingenua rispetto al ricorrente e frusto mito di Atlantis che invece possiede connotati 
esclusivamente commerciali. Chi ha vissuto con orrore l’esaltazione nazionalistica italiana 
culminata con l’epopea coloniale e sfociata poi nel fascismo e nelle leggi razziali prova un ovvio 
rigetto per ogni, sia pur larvata, istanza nazionalistica a base etnica. Tale in un certo senso è stato 
anche il “Sardismo”, una strana ed equivoca forma dicotomica di esaltazione-depressione razziale 
dove il grande valore di lealtà guerresca dei sardi si sottometteva ad un’ altra nazione 
riconoscendogli maggiore civiltà e potenza, fino a pretendere l’ammissione della loro “piccola 
nazione”, fallita nonché abortiva, come compensazione del sangue versato nelle trincee della Prima 
Guerra Mondiale. Di quella tragica esperienza purtroppo ci rimane appioppato il vessillo dei 
Quattro Mori, che come noto altro non è che la bandiera di guerra di quei reggimenti e prima ancora 
delle casate estere regnanti in Sardegna. Conseguentemente anche la rinnovata ventata 
indipendentista in Sardegna viene vista con diffidenza e perplessità, non solo da chi viene da fuori, 
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come ha fatto lo scrittore Angelo Ferracuti in un articolo piuttosto confusionario apparso il 9 
gennaio 2010 sul Manifesto , ma anche dalla stragrande maggioranza dei sardi. Eppure basterebbe 
poco per capire che le istanze di liberazione o di indipendenza non sempre e non necessariamente 
devono appoggiarsi al becero nazionalismo che abbiamo finora conosciuto, nello specifico i sardi 
dovranno convincersi, e quale migliore occasione del 150° anniversario dell’Unità d’Italia, che loro 
sono “Nazione vera” senza se e senza ma e magari senza bisogno di esaltarsi per improbabili età 
dell’oro. Sarà quindi nell’avvicinarci al 2011 che assisteremo alla celebrazione dei fasti 
nazionalistici italiani, verranno infiocchettati i Savoia e Garibaldi, le Forze Armate e la Protezione 
Civile, la Nazionale e la Ferrari, la cucina  e la moda Made in Italy, passando per i moderni Padri 
della Repubblica: Andreotti, Craxi e Berlusconi, ma anche il fascismo e il passato coloniale ci 
verranno elaborati e serviti in formulazioni moralmente accettabili, poiché ci racconteranno che 
bisogna pur sempre “contestualizzare”, d’altronde siamo o no: “Italiani Brava Gente”? In quanto a 
falsi miti, la nostra “Grande” Patria adottiva e non a caso “Terra d’Inventori”, non la batte nessuno, 
e forse scopriremo allora che il nazionalismo è quella stupida e vacua forma di esaltazione umana 
che porta ad escludere quanti non dimostrino di appartenere etnicamente e sociologicamente ad una 
ben determinata comunità. Ergo l’indipendenza della Sardegna non è un mito svanito ed effimero 
come magari certi suoi “eroi”, tutti gli abitanti, sardi e non sardi, hanno il diritto di disporre del 
proprio destino senza più dipendere dalla mitica, ma sempre più lontana e corrotta, “Caput Mundi”. 
Mi premuro quindi di tranquillizzare quanti si preoccupano dei nazionalismi veri e di facciata che in 
Sardegna possiamo e dobbiamo aspirare ad una forma di indipendenza dall’Italia pulita da ogni 
forma di nazionalismo, in modo inclusivo e non escludente; è una scommessa importante e inedita, 
che specialmente chi ha un background laico, libertario e di sinistra non può non apprezzare. 
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Alfonso Stiglitz, Sardi ariani (16 febbraio 2010)  

 

Tra le tante identità reali o inventate che compongono l’universo mondo di noi sardi ve ne sono 
anche di nefaste. Nel 1938 il sardo Lino Businco, firmatario del Manifesto della Razza, docente di 
anatomopatologia all’Università di Roma, pubblicò nella rivista “la Difesa della Razza” un articolo 
dal titolo significativo di “Sardegna ariana”.Esponente del razzismo biologico, Lino Businco 
partecipò allo studio di scheletri provenienti da scavi archeologici in Sardegna. Dall’alto della sua 
autorità medica cercò di portare l’assunto della purezza razziale dei sardi sul terreno scientifico: “i 
Sardi vanno considerati come un gruppo purissimo di quegli ariani mediterranei che trovano la 
migliore espressione entro la razza italiana”. La giustificazione di ciò stava nel “lapalissiano” 
assunto che “non potevano appartenere a opachi aggruppamenti razziali africani quegli uomini i cui 
antenati avevano dato origine alla luminosa civiltà dei Nuraghi”. Continuava affermando “che tra i 
protosardi e la popolazione attuale vi era una singolare continuità di caratteri che attestava una 
mirabile conservazione del sangue attraverso i millenni”. La rivista razzista dedicherà al tema vari 
articoli nelle sue annate. Il problema era, ovviamente, quello di dare sostanza storica all’assunto 
razziale e di questo si incarica Paolo Rubiu, nel 1939, il quale sgombra subito il campo di “quegli 
strati in genere marginali” delle zone costiere “che hanno dovuto sottostare a contatti esterni” e 
all’impoverimento “del sangue della stirpe”, a differenza del centro dell’isola dove, invece, 
“caratteri costumi e tradizioni sono rimasti pressoché immutati superando i secoli”. Per concludere 
perentorio “niente razza di pigmei mediterranei, i sardi, nè spirito mercantile di fenici semiti. […] 
Razza autoctona, quella di Sardegna, insediata nell’isola prima delle migrazioni dell’oriente 
semitico”. Ma c’è, evidentemente, un problema in questo crescente esaltante: i sardi si ribellano ai 
romani e vengono conquistati. La risposta è di Paolo Rubiu, nell’articolo citato; i Sardi vengono 
conquistati ma non spariscono, si assimilano al punto che “ben può la Sardegna chiamarsi di razza 
ellenica romana “ Non mancano, ovviamente, gli Shardana di cui si occupa Claudio Calosso sempre 
nel 1939 per il quale “I Sardi dovevano coi Siculi e forse coi Liguri occupare la Libia, prima di 
passare nelle isole mediterranee, e della loro esistenza possiamo essere certi […] Scirtani o 
Sciardani, truppe mercenarie. In sostanza, come dice Claudio Calosso “una civiltà grandiosa e muta 
che ci dice di una Sardegna non estranea a tanto movimento di un popolo forse navigatore e 
certamente guerriero, audace, forte, già conosciuto centinaia d’anni prima della caduta di Troja”. 
Non va dimenticata, per non farci mancare niente, l’immancabile Atlantide. Per  Aldo Capasso, che 
scrive nel 1943, gli Iperborei, razza prenordica, dopo lo spostamento dell’asse terrestre 
trasferiscono la propria sede ad Atlantide e da qui con una serie di ondate si diffondono, da una 
parte verso il Danubio e il Mar Nero, dall’altra verso le grandi isole del Mediterraneo, compresa la 
Sardegna, sino a Troia e alla Palestina filistea, in ultimo verso la Libia e l’Egitto, dando origine alle 
dinastie Faraoniche sino ai Sumeri, Cina e Oceania. Nell’Età del Bronzo un’ultima ondata è quella 
dei Thuata de Danaan, che chiude il ciclo. A qualcuno sicuramente darà la sensazione di aver già 
sentito tutto questo, perché sono elementi che attraversano l’immagine della storia della Sardegna 
secondo i più vieti luoghi comuni, ancora duri da morire: la continuità e immodificabilità dei 
caratteri attraverso i millenni, il secolare isolamento dell’isola e l’arcaicità dei costumi, la luminosa 
civiltà dei Nuraghi superiore a qualsiasi altra come elemento costitutivo unico dell’identità sarda, 
Atlantide e gli Shardana come elementi costitutivi della rivendicazione del primato sardo contro la 
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volontà occultatrice dell’archeologia ufficiale. Tutti temi oggi di nuovo alla ribalta in molta 
pubblicistica, ma su questo torneremo un’altra volta. Va detto che queste elucubrazioni ebbero un 
immediato e grave effetto sull’archeologia sarda. Nel 1938 a seguito dell’approvazione delle leggi 
razziali venne radiato, in quanto ebreo il prof. Doro Levi, docente di archeologia presso l’Università 
di Cagliari e soprintendente archeologo per la Sardegna. Un’infamia che ancora pesa. 
Fortunatamente, però, nell’ambito della ricerca scientifica archeologica, negli anni ’30 e ’40, i 
vaneggiamenti razziali non hanno peso nell’indagine e nelle interpretazioni e questo va a onore 
dell’archeologia ufficiale che, sebbene composta, di persone qualcuna anche sinceramente fascista, 
come Antonio Taramelli, non persero mai di vista il dato scientifico. Per cui, accanto agli scavi e 
analisi del mondo nuragico, si pubblicano le necropoli fenicie prova dell’influenza che questa 
civiltà ebbe sulla Sardegna.  L’antisemitismo seppure presente in superficie, come quando 
Taramelli parla delle “flaccide e bottegaie”, città puniche non si sovrappone al dato scientifico. 
Antonio Taramelli, che pure verrà nominato, anche per meriti fascisti, senatore del Regno, 
sottopone la sua azione archeologica solo ed esclusivamente al dato scientifico: “Con tutto il 
rispetto alle fonti ed ai loro sagaci commenti, sia permesso a me archeologo, di avere fede, speranza 
ed amore principalmente nell’indagine archeologica. Nell’indagine del passato tenebroso, lontano 
ed incerto la mia luce è quella della punta luminosa del mio piccone”. Voglio chiudere con una nota 
di contrappunto, ricordando uno scritto di quegli stessi anni, a riprova che di sardi coraggiosi ve ne 
erano anche nel pieno della repressione fascista. Emilio Lussu, sulla rivista Giustizia e Libertà del 
21 ottobre 1938, mette alla berlina i comandamenti razziali e Mussolini, facendo notare che la 
Sardegna è un’isola e, quindi, e non può rientrare nell’asserita arianità della penisola italiana. Ma 
non si ferma lì e con feroce ironia proclama “È tempo che anche noi sardi ci proclamiamo 
francamente razzisti” e reclama “il diritto di chiamarci semitici, allo stesso modo con cui gli italiani 
della Penisola si dichiarano ariani”, portando a testimoni gli archeologi, in primo luogo il fascista 
Taramelli e mobilitando infine, “a difesa della razza sarda […] le impavide zanzare, di pura razza 
semitica” che avevano fermato le orde ariane mandate dai fascisti a popolare la Sardegna. Con 
questa immagine delle impavide zanzare semitiche baluardo contro ogni forma di razzismo 
possiamo congedarci dalla infame identità ariana che hanno tentato di appiopparci. Vi confesso che, 
dopo aver letto l’articolo di Emilio Lussu, ogni volta che ammazzo una zanzara mi vengono i sensi 
di colpa. P. S. Lino Businco mai è stato chiamato a rispondere dell’infamia razziale, né mai, mi 
risulta, ha fatto ammenda; anzi, nel 1964 è stato pure nominato “commendatore dell’ordine al 
merito della Repubblica”. 

4 Commenti a “Sardi ariani” 

1. Alessandro Atzen scrive:  
18 febbraio 2010 alle 14:35  

Se è per quello gli hanno dedicato anche una via di Cagliari, dove vi è la “casa dello 
studente”. 
Interessante articolo Alfonso. 

2. Alfonso Stiglitz scrive:  
18 febbraio 2010 alle 20:08  

Attenzione, la via (e l’ospedale) è dedicata ad Armando Businco, antifascista, niente a che 
fare con Lino Businco. Fortunatamente 
Alfonso Stiglitz 

3. Andrea Nurcis scrive:  
18 febbraio 2010 alle 21:33  

L’argomento di questo articolo mi ricorda un fatto raccontato tanti anni fa da Costantino 
Nivola e sul quale realizzò anche dei disegni. A Roma assistette alla fucilazione 
dell’anarchico sardo Schirru che attentò alla vita del duce; questo evento fu accompagnato 
da centinaia di sardi che nei dintorni dei Fori Imperiali “festeggiarono” la fucilazione 
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mettendo in scena gli usi e i costumi folkloristici dell’isola. Nel disegno di Nivola si vede 
questo panorama di Roma visto dall’alto: tra i monumenti e le strade un brulichio di omini 
vestiti coi costumi sardi tradizionali che ballano o si arrostiscono il porchetto, in un angolo 
la scena del plotone fascista che fucila Schirru. Forse è inutile ricordare in questo blog come 
il folklore, le tradizioni e il senso dell’identità locale siano stati degli strumenti utili al 
fascismo per avere il consenso popolare. Mi piaceva solo condividere una associazione che 
questo interessantissimo articolo di Stiglitz mi ha fatto venire in mente. 

4. Desi Satta scrive:  
20 febbraio 2010 alle 15:59  

Bella riflessione. Il virus del razzismo si cela spesso sotto mentite spoglie e quelle dei 
cialtroni che sfruttano l’”Identità Sarda” per veicolare miseri interessi personali, solleticando 
in fondo la vena razzista che alberga in tutti noi, sono particolarmente ributtanti. Resta il 
mistero dei loro epigoni (questo sì un mistero, altro che Atlantide e i Nuraghi) perché se i 
cialtroni si muovono per interesse, gli altri lo fanno per stupidità e, come dicevano gli 
antichi greci, contro di essa neppure gli dei possono nulla. 



 

Valeria Piasentà, Notti padane. Morte di un imprenditore (16 febbraio 2010) 

  

 
 
La sera del 20 gennaio Ettore Marcoli era seduto alla scrivania del suo ufficio quando è stato ucciso 
con due colpi di fucile a canne mozze. Non c’è stata colluttazione, l’assassino era di fronte a lui e ha 
mirato deciso al petto. I colpi hanno allarmato il padre Ezio e un dipendente che sono corsi 
attraversando il cortile fra le due palazzine dell’azienda, dove un’auto di grossa cilindrata stava 
scomparendo lanciata ad alta velocità. Nello studio hanno trovato il giovane agonizzante. Quella 
stessa notte è stata rinvenuta una FIAT Panda rossa abbandonata, forse usata per i sopraluoghi; è 
risultata rubata a Vigevano due giorni prima un delitto che pare ora una esecuzione pianificata con 
cura. Le investigazioni sono partite immediatamente e nel riserbo quasi assoluto. Il procuratore 
della Repubblica Francesco Saluzzo ha subito escluso una serie di moventi: da quello passionale al 
tentativo di rapina finito malamente. Polizia, Carabinieri, Guardia di Finanza e Corpo Forestale ora 
indagano negli affari dell’impresa, mentre la Direzione Antimafia di Torino ha disposto dei 
carotaggi nella cava: l’analisi del terreno è una procedura solitamente usata per verificare la 
presenza di rifiuti tossici, e la loro natura. L’imprenditore novarese aveva 35 anni, una moglie e un 
figlio di sei mesi. Era subentrato da alcuni anni negli affari di famiglia, in una impresa di 
costruzioni stradali un tempo molto nota e ora in crisi, dopo la ristrutturazione è passata da 200 
dipendenti a 18. Negli anni ‘80 e ‘90, vicina al PSDI del ministro ai trasporti Nicolazzi, la Marcoli 
si era assicurata gli appalti dell’autostrada Genova-Voltri intorno a Gattico; nel ‘93 è entrata nello 
scandalo degli appalti per l’autostrada Brescia-Padova e i mondiali di calcio; recentemente ha 
lavorato alla tangenziale di Novara, nei cantieri della TAV, per le infrastrutture dei giochi olimpici 
di Torino. La cava con gli uffici della Romentino Inerti è in strada Torre Mandelli di Romentino, a 
una decina di chilometri da Novara presso il Ticino, col suo parco “Oasi della biosfera” 
dell’Unesco, vicino alla Sarpom S.p.A. del gruppo Esso Italiana-ExxonMobil. Da San Martino di 
Trecate la Sarpom invia annualmente verso tutt’Italia 2440 cisterne, pari al 20% del totale nazionale 
di idrocarburi spedito per ferrovia; da qui il 29 giugno 2009 è partito il treno merci carico di gas Gpl 
deragliato alla stazione di Viareggio. L’autostrada A4 e la ferrovia Torino-Milano con i cantieri 
della TAV costeggiano i terreni della cava. Lungo quest’asse strategico transitano anche gli affari 
della malavita organizzata verso il più grande mercato italiano, quello milanese: con la cocaina che 
entra in Europa dalla Spagna e dall’Olanda tramite la ‘ndrangheta, inserita anche nella produzione 
colombiana; alle armi e oggetti contraffatti; al denaro che viene ripulito nelle banche svizzere e 
tramite società inglesi. E poi il denaro accumulato deve essere reinvestito. Così le mafie comprano 
locali (bar, discoteche, centri commerciali, bische come quella nel centro di Milano dove andava a 
giocare Bettino Craxi) soprattutto si occupano di costruzioni, di smaltimento di rifiuti, di bonifiche, 
di movimento terra, tramite subappalti non soggetti alle certificazioni antimafia: in questi settori le 
aziende edili delle ‘ndrine calabresi non hanno concorrenza (sull’argomento vedi: D.Carluccio 
M.Caluso A Milano comanda la ‘Ndrangheta, Ponte alle Grazie; N.Grattieri A.Nicaso Fratelli di 
sangue, Mondadori). A Novara negli ultimi anni si sono verificati vari incendi dolosi e un omicidio, 
la Commissione parlamentare antimafia già nel 2008 ha evidenziato le infiltrazioni della 
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‘ndrangheta nelle grandi opere. Le procure lombarde indagano sul seppellimento di rifiuti tossici 
nelle cave, nei cantieri della TAV e dell’ampliamento autostradale, fra novarese, pavese e 
hinterland milanese. Il 4 febbraio, «in seguito ai gravi episodi avvenuti», l’Associazione Industriali 
di Novara ricorda il suo codice etico e richiama «un forte invito alla prudenza e alla vigilanza, sia 
nei rapporti commerciali fra aziende sia nelle relazioni personali fra imprenditori, al fine di 
garantire la massima trasparenza nella gestione del business sul territorio». Nel nord padano, mentre 
i reati comuni sono in costante calo i cittadini paiono sempre più spaventati dalla piccola 
criminalità: il 49% dei votanti Lega e il 58% dei votanti PdL ritengono la criminalità comune più 
grave di quella organizzata (Demos-Unipolis novembre 2009). Intanto la malavita organizzata con 
la complicità di una parte del mondo politico-finanziario, delle imprese e di alcuni ‘colletti bianchi’, 
espande sempre più indisturbata le sue attività e i suoi affari. Infiltra le amministrazioni locali e 
controlla il territorio, riciclando e investendo i proventi dello spaccio di droghe e i capitali che 
stanno tornando in Italia anonimi per effetto della legge sullo scudo fiscale, nonché approfittando 
della congiuntura economica che rende più fragili le aziende e crea vaste aree di disoccupazione. 
Mentre i governanti locali rondisti si occupano di normare un disordine sociale ‘visivo’: i graffiti 
dei writer piuttosto che le presenze di insediamenti Rom, la prostituzione lungo i viali (quella di alto 
livello invece viene nobilitata anche semanticamente, con il termine ‘prostituta’ trasformato in 
‘escort’) o la costruzione di moschee, ecc. Il clamore che circonda le operazioni dei politici padani 
forma una opinione pubblica direzionata e facilmente manipolabile. Soprattutto distoglie 
l’attenzione dai pericoli reali, dalle attività di una malavita dal dopoguerra stabilmente integrata in 
queste geografie. E le mafie ringraziano. 

2 Commenti a “Notti padane. Morte di un imprenditore” 

1. Giulio Angioni scrive:  
25 febbraio 2010 alle 12:39  

Bar Nord Est 

Al banco e ai tavolini gli avventori 
non ce l’hanno col sesso e col Buondio 
come prima, qui come dappertutto, 
bestemmiando l’Uno, 
buttandola sul ridere con l’altro. 
Poco o niente sport, oggi è giovedì. 
Qui si parla soltanto d’invasioni 
d’islamici, di neri, di romeni, 
che fonte di disordini mai visti 
tra le parti sociali e dentro a esse, 
inquinano i costumi delle genti 
e lo skyline con minareti fallici 
eiaculanti nenie miscredenti. 
Venezia cos’hai fatto, 
o Venezia di Shylock e d’Otello 
confusa in nebbia fitta, 
e tu Padova dotta 
arguta di Ruzante 
e Verona gentile di Giulietta, 
per meritare simile disdetta? 

valeria piasentà scrive: 27 febbraio 2010 alle 16:59  

E’ proprio così. Qui in Piemonte qualcuno resiste e costruisce barricate sulle sponde del 
Ticino. Ma su chi si espone cade la mannaia della censura, quando non viene colpito da 
interdetto, come certi teatranti (leggerai presto). grazie! 
valeria 



Alfonso Stiglitz, Sardi genetici (1 marzo 2010)  

 

Africa ipsa parens illa Sardiniae, la stessa Africa progenitrice della Sardegna, diceva Cicerone nella 
sua impetuosa arringa in difesa di Scauro. Il problema dell’origine dei sardi è stato da allora un 
tema molto frequentato; ancora oggi si sente il bisogno di avere certezze in materia, quasi che un 
solido primitivo ancoraggio originario ci permetta di affrontare il periglioso mare aperto del futuro. 
La nostra coperta di Linus, se mi si passa l’impertinenza. 
Le analisi dei genetisti hanno definitivamente spazzato via la pretesa esistenza delle razze e la 
possibilità che le differenze somatiche possano essere considerate come indicatore valido per 
definire i vari gruppi sociali. Il fatto che, però, nell’ambito dell’analisi scientifica si continuino a 
indicare gli indici craniometrici come segnali di diversità di culture o, allo stesso modo, il colore 
della pelle, pensiamo alle ancora presenti visioni dei Fenici (o dei Shardana) come “i rossi”, 
lasciano la sensazione di un qualcosa di non ancora del tutto risolto nel rapporto con l’antropologia 
positivista che ebbe studiosi di elevata caratura come Giuseppe Sergi, che si occupò direttamente 
della Sardegna. Paradossalmente è proprio nell’ambito delle analisi genetiche che, qui in Sardegna, 
si sta aprendo un fronte estremamente delicato. La ricerca del DNA dei sardi, che nasce da 
importanti esigenze mediche e che sta dando risultati di notevole importanza, tende, in modo non 
del tutto inevitabile, a incrociare il cammino della ricerca storica e, in particolare, archeologica nel 
silenzio, se non nella acquiescenza di noi archeologi. Con passaggi, talvolta sovrapposizioni, tra il 
piano del DNA e quello della cultura, quasi che, il secondo derivi dal primo, un modo più raffinato 
di individuare le costanti biologiche del divenire umano. E se questo può essere facilmente 
smontato, ma non viene fatto, nell’ambito dell’uso spesso distorto che i mass media fanno di queste 
analisi, per cui le ricerche sarebbero indirizzate a trovare il DNA Sardo, inteso come qualcosa di 
definito e unico, differente da quello degli altri, e chiaramente identico a quello dei nuragici, più 
delicato e complesso è il discorso in ambito scientifico. Mi riferisco, ad esempio, al caso di libri nei 
quali buoni genetisti si improvvisano archeologi e descrivono la sequenza degli avvenimenti sardi 
mettendo in relazione il dato storico e culturale con quello genetico, facendo passare, 
inconsapevolmente o meno, il messaggio di una identità Sarda inequivocabilmente fissata nel DNA 
dei sardi preistorici. Il titolo del recente libro di Emanuele Sanna Nella preistoria le origini dei 
Sardi, indica chiaramente la scelta di identificare una identità complessa come quella sarda, con un 
unico referente, chiuso nell’antica preistoria e isolato rispetto ai “sardi di recente immigrazione”. Se 
poi aggiungiamo che una delle società dedite alle ricerche genetiche in Sardegna non ha trovato di 
meglio che chiamarsi Shardna, capite bene quali e quante siano le implicazioni alle quali le ricerche 
genetiche dovrebbero dare più attenzione. Indicativo è anche il recente rilievo dato dai mass media 
alla ricerca, senza alcun dubbio scientifica e condotta da studiosi di cui ho alta stima, nella quale il 
dato genetico delle differenze tra Ogliastrini e Galluresi e l’asserita vicinanza dei primi ai nuragici, 
porta sul piano storico a conclusioni direi fuorvianti, certamente non volute dagli studiosi, che in 
questo caso si mostrano un po’ apprendisti storici, attraverso l’utilizzo di metodologie, dati storici e 
modelli che avremmo preferito più approfonditi. Da parte mia continuo a ritenere che storicamente 
e culturalmente gli Ogliastrini attuali siano più vicini ai Galluresi attuali che non ai nuragici. 
Tornando al problema di fondo il modello storico assunto dai genetisti è dato da due fattori primari: 
l’isolamento geografico e la diffusione della cultura tramite migrazioni. Visioni datate che possono 
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avere ancora una qualche valenza per la più antica preistoria, quando il mondo necessitava di 
popolarsi, ma caduche se ci riportiamo ai tempi, decisamente più complessi, dal neolitico in poi, che 
vedono la Sardegna al centro di articolate vicissitudini culturali, sociali, economiche e religiose. Il 
fattore “isolamento geografico” ha avuto un grande peso negli studi sulla storia sarda nei due secoli 
passati ed è presupposto come dato di fatto anche nelle analisi genetiche. Fattore accentuato dalla 
cantonalizzazione dell’isola, in tante microregioni separate le une dalle altre. È in sostanza il 
vecchio modello ottocentesco, di una geografia che condiziona l’uomo tanto da crearne le 
caratteristiche culturali (e genetiche). Il modello dell’uomo resistente, rinchiuso nelle montagne 
della Sardegna arcaica, solu che fera, che ha trovato nella costante resistenziale sarda di Giovanni 
Lilliu la più alta elaborazione storica e culturale. Ma è un modello che evidentemente confligge con 
le più aggiornate analisi archeologiche sulla Sardegna antica. Queste, invece, ci parlano di un’ampia 
apertura sin dal neolitico più antico, per giungere a un elevato grado di contatti tra l’isola e il resto 
del mondo (Mediterraneo e Atlantico) a partire almeno dalla seconda parte del II millennio a.C. e 
per tutto il successivo. Periodi nei quali la dinamica culturale è molto elevata e l’arrivo di 
componenti diverse è continuo; fino alle immissioni di coloni effettuate da Cartagine e da Roma. Il 
quadro, in sostanza è completamente differente da quello di un isola chiusa. Allo stesso modo il 
fattore migrazionista, caro alla vecchia archeologia, è oggi decisamente messo in discussione da più 
attente valutazioni dei dati storici e dei modi di trasmissione delle culture e delle lingue: fattore 
preponderante per il Paleolitico ma decisamente meno significativo a partire dalla tarda preistoria. 
Isolamento e migrazioni sono fattori, quindi, che risentono delle vecchie impostazioni 
antropologiche da rimettere decisamente in discussione e che non possono essere più assunti come 
dati incontrovertibili per la costruzione dei modelli di analisi genetica. In questo senso sarebbe 
opportuno un confronto più stringente con la ricerca archeologica, a partire dalla scelta del 
materiale osseo da utilizzare per le analisi, che non sempre è risultato situabile stratigraficamente in 
modo convincente. Così come sono assenti analisi estese ad ambiti cronologici e geografici sardi 
più ampi. Per chiudere, come hanno ampiamente provato i genetisti (da Cavalli Sforza a Barbujani 
per citare i più noti) discendiamo tutti da un piccolo nucleo di antenati africani che si mosse da quel 
continente 60.000 anni fa. 
Che ci avesse azzeccato Cicerone? 

1 Commento a “Sardi genetici” 

1. Sandro Ghiani scrive:  
2 marzo 2010 alle 18:31  

Mi conforta questo articolo che sostiene col vigore di coerenti argomentazioni archeologiche 
l’idea che i sardi e la Sardegna non sono sempre stati isolati e chiusi, dominati e vilipesi ma 
che hanno avuto vicissitudini di apertura e di contatto. La prima volta che ho letto una storia 
dei sardi che mi è sembrata accettabile e non intrinsecamente incoerente è stato con “La vera 
storia della bandiera dei sardi” di Franciscu Sedda del 2007 che sfata i miti negativi 
dell’isolamento e della chiusura e dove anche la costante resistenziale è messa in 
discussione, ma finalmente vedo che anche altri giovani studiosi si pongono su altre 
prospettive di osservazione. Sembra che si comincino ad abbandonare i falsi miti delle 
origini e si possa fare la pace con noi stessi per guardare più serenamente al futuro. 

 



Alfonso Stiglitz, Sardi cavalieri (1 aprile 2010) 

 

Giugi rei fiat babbai / fillu miu cavalleri: / e comenti ispiegai / ca deu seu stadderi * 
Così malinconicamente riflette Pedru, figlio spurio di Mariano V, figlio a sua volta di Eleonora, 
secondo la Carta di Fraus ritrovata/inventata da Giulio Angioni. 
L’idea di una identità legata a un passato glorioso nel quale noi, pallide larve, possiamo ritrovare il 
nostro essere sardi e risollevarci, attraverso una identità nazionale che, a partire dalla lontana 
preistoria, ha percorso indenne l’incidentato cammino dei millenni sino a oggi, permettendo ai 
nostri figli di diventare, magari, cavalieri. 
La paura che questa storia non sia poi tanto certa o non adeguatamente nobile portò, e porta ancora 
oggi, alla necessità di invenzione, nel senso di ritrovamento e, contemporaneamente, di creazione, 
di una sequenza storica nella quale ogni tassello vada al suo posto. Tra le Carte d’Arborea e le 
Atlantidi attuali c’è un filo rosso, travagliato, che le collega nelle finalità e nel metodo. 
Dall’altra parte il pensiero positivista, dall’800 a oggi, ha notevolmente influenzato la lettura che 
della Sardegna e della sua storia viene ancora data. In quel contesto nasce “scientificamente” l’idea 
di un’identità nazionale che affonda le radici nel passato possibilmente remoto, nel quale si sono 
formate le caratteristiche del nostro essere sardo: la sarda stirpe, “razza maledetta”, come la definì 
Niceforo, determinata dall’ambiente e dall’isolamento. Un assunto ripreso e ribaltato dal pensiero 
razzista fascista per il quale fu proprio l’assoluta integrità dei sardi dalla preistoria ai giorni nostri a 
determinarne la purezza razziale e, quindi l’appartenenza a una razza superiore. 
Il combinato di questi due percorsi paralleli, le false carte e la stirpe che si mantiene pura sino ai 
giorni nostri, percorrono l’ultimo secolo senza che una reale riflessione sia stata fatta non su quei 
sistemi, fortunatamente estinti, ma su come quei modelli ancora oggi siano vivi. 
Il mito di Atlantide, in particolare, sta riscuotendo un notevole successo in Sardegna, che “risultò la 
prima isola a venire scelta e ivi solo ‘l’uomo di casta’, in principio errante si fermò, ponendovi 
sacrale e imperitura dimora” (Paolo Valente Poddighe), come recita uno dei vari libri dedicati al 
tema usciti negli ultimi anni. Il mito si fonda sull’esistenza di una civiltà superiore a tutte che 
dominò il mondo e di cui noi siamo i nobili eredi, anche se un po’ decaduti. Un filone di pensiero 
volto all’individuazione della sede privilegiata della civiltà superiore, che trova nella prima parte 
del XX secolo alcune sponde scientifiche la cui onda lunga ancora si percepisce. A dare la svolta 
scientifica all’utilizzo del mito di Atlantide fu un archeologo, Spyridion Marinatos. Con gli scavi di 
Thera – Santorini, Marinatos individuò le supposte prove della realtà del mito identificando in 
quella minoica la Civiltà atlantidea distrutta dalla catastrofe naturale. E non pare del tutto casuale 
che Spyridion Marinatos alla fine degli anni ’20 si trovi in Germania e faccia propri i precetti della 
Associazione segreta Thule, che aveva tra i suoi membri Hitler, Himmler e che quarant’anni dopo 
sia l’archeologo di riferimento dei Colonnelli greci. Un ambito di pensiero che aveva al suo centro 
la ricerca di Atlantide, talmente spasmodica che i nazisti fondarono una società archeologica dal 
significativo nome di Deutches Ahnenerbe (Eredità degli antenati). Si ha notizia che abbia svolto 
indagini anche nella nostra isola. 
Oggi la Sardegna, soprattutto quella nuragica, è afflitta da una quantità di pubblicazioni che di volta 
in volta la collegano ad Atlantide, agli Shardana, ai Giganti, agli Adoratori di Yhwe. Come se 
l’essere stati nuragici, per citare una delle nostre identità, non basti a garantirci un posto nella 
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Storia. Sembra quasi che ci vergogniamo della nostra storia, che la riteniamo non adeguata e che 
quindi necessiti di essere abbellita, arricchita, fino a invocare la distruzione di Poseidone, il 
maremoto, perché così, distruggendoci ci nobilita agli occhi del mondo. Da qui la spasmodica 
ricerca di dati archeologici, o presunti tali, che proverebbero la realtà di questo momento apicale 
della nostra storia, che solo la pervicace volontà di occultamento “dell’Accademia” (qualunque cosa 
voglia dire questo termine) tiene nascosti al popolo per impedirgli di prendere coscienza della 
propria identità. 
Modelli che travisati e spesso banalizzati sono alla base del proliferare di una miriade di 
pubblicazioni che ormai riempiono gli scaffali delle librerie e le pagine dei mezzi di comunicazione. 
Ricostruzioni e letture che poi finiscono per avere un grande seguito nell’opinione pubblica grazie a 
mass media compiacenti e ignoranti e, ahimè, nelle scuole per la traballante preparazione di vari 
insegnanti e l’assenza di uno studio curricolare della storia sarda. 
Per questo è sempre più urgente e necessario che nelle nostre scuole sia presente l’insegnamento 
della storia sarda, affidata non alle fantasiose proposte di esperti improvvisati, comunicatori della 
necessità di aumentare le vendite dei propri libri, sostenuti spesso da pubblici amministratori; ma 
realizzata all’interno della struttura curricolare, da docenti che abbiano fatto i regolari percorsi di 
studio e ricerca. Per questo è necessario anche un salto editoriale qualitativo con la produzione di 
libri di testo che inseriscano, inquadrandola nel più ampio ambito mediterraneo, la realtà e la 
grandezza di tutto il nostro percorso storico dalla lontana preistoria sino all’attualità. 
Solo così saremo in grado di superare la paura delle nostre identità e abbandonare l’idea per cui 
esisterebbe un’unità culturale definita a monte, che continua immutata sino ai giorni nostri, pallida 
eco di quei tempi gloriosi. Paura che ci porta ad avere a che fare con bandiere ideologiche dall’alto 
potere consolatorio, piuttosto che con persone in carne e ossa, gli uomini e le donne che ci hanno 
preceduti, perché le persone ci pongono problemi, ci chiamano alle nostre responsabilità e ci 
mettono davanti alla nostra identità che non è il cammino glorioso di una razza pura, ma il tortuoso 
sentiero di un popolo che si identifica nelle sue molte identità. 

*Per i non parlanti il sardo questa è la traduzione: “Re Giudice era babbo/ Mio figlio cavaliere /  

5 Commenti a “Sardi cavalieri” 

1. Giulio Angioni scrive:  
8 aprile 2010 alle 11:03  

C’è una parte della cultura umanistica e scientifica sarda che è in piena sintonia con i 
discorsi come questo, sacrosanto, di Stiglitz. Bisognerebbe poter misurare quanto questa 
parte della cultura sarda è esile. Temo sia molto filiforme, se mi lascio suggestionare dalle 
varie e ricorrenti ondate di interesse quasi di massa (e sempre editorialmente fortunato) per 
scempiaggini come Shardana, Atlantide, da ultimo acabbadoras e altre affabulazioni 
mitizzanti e autoesotizzanti. Ma bisogna insistere, pagando tutti i prezzi all’impopolarità del 
momento. Del resto non è un fenomeno solo sardo o particolarmente sardo, questo del 
bisogno di credenze su passati onorevoli e cose simili, compresa la rivalutazione anche 
razzistica della “barbarie sarda”. Resistere, resistere, resistere. O, lussianamente, resistere 
per esistere. Piuttosto, consiglierei a Stiglitz e agli altri studiosi seri della preistoria e 
protostoria o semplicemente della storia di dedicarsi di più alla divulgazione scientifica delle 
conoscenze sul nostro passato, visto l’interesse quasi di massa, che diventa ben presto 
morboso se mal indirizzato, e poi politicamente sfruttabile dalle solite canaglie, oltre che 
editorialmente da editori bisognosi di stare nel mercato con narrazioni consolatorie sulle 
nostre origini e passati in cui riconoscerci in positivo e secondo moduli altrove da tempo 
scaduti. 

2. Aba Losi scrive:  
11 aprile 2010 alle 09:28  

Ha ragione Dr. Stiglitz: meglio insegnarla a scuola la storia sarda, ben codificata e pre-
digerita. Nei binari curriculari, come l’ algebra. Così un pò di pericolo lo elimineremo, visto 



che i roghi di libri ormai servono a ben poco, con internet e annessi. 
Quello che non ho capito è dove sta la razza purissima se gli Shardana vengono dall’ estero? 
sono proprio coloro che parlano di Shardana e di adoratori di Yhwe (a proposito, mi darebbe 
un riferimento preciso per la presenza di essi in Sardegna?) che predicano il meticciato, 
visto che le religioni Yahwistiche, mi pare di ricordare, sono nate altrove. O mi sbaglio? 

3. Alfonso Stiglitz scrive:  
13 aprile 2010 alle 18:36  

Dr.ssa Losi, secondo Lei, quindi, la storia sarda non sarebbe degna di essere studiata nelle 
scuole, ma va lasciata in mano agli improvvisatori? Io credo, invece, che la storia, compresa 
quella sarda, sia una disciplina scientifica come l’algebra e come tale debba essere 
insegnata, con la medesima dignità e rispetto, da persone competenti. Ma non si angusti, è in 
buona compagnia, la Gelmini vuole abolire anche la geografia. Materie pericolose. 
Alfonso Stiglitz 

4. Aba Losi scrive:  
14 aprile 2010 alle 06:50  

Dr. Stiglitz, lei, come sua antica abitudine, mi mette in bocca parole che non ho mai detto e, 
alla fine, non mi risponde. Le ho chiesto un riferimento preciso sugli adoratori di Yahweh 
nella Sardegna antica e di esprimersi sulla presunta purezza della razza propagandata dagli 
“improvvisatori” come li chiama lei. E glielo richiedo: che purezza razziale sarebbe quella 
contaminata dagli Shardana, che vengono dall’ oriente, e da una religione Yahwistica? E già 
che ci sono, me lo fa un concreto esempio della “paura delle vostre identità” perché io, nella 
mia ingenuità, non ho capito. Mi pare di ricordare invece che i cosiddetti “improvvisatori” di 
paura ne abbiano ben poca e che si mettano sempre in gioco, fino in fondo. Con nome, 
cognome e competenze (medagliate o meno). 

5. Johnny Zukhor scrive:  
22 aprile 2010 alle 18:18  

Mi permetto di far notare ad Aba Losi che anche gli Ariani venivano dall’Est e comunque 
d’altrove. Ciò non ha impedito di costruirci su delle teorie razziali e razziste deliranti. 
Insomma mi pare che sia lei a far dire a Stiglitz cose che non ha detto. La tendenza 
editoriale e giornalistica è sotto gli occhi di tutti. Ma quanti poi hanno letto Lillìu, Pallottino, 
Moscati etc ? Condivido anche l’impressione che appunto vi sia in atto da tempo la 
costruzione di una sorta di mitologia identitaria (intorno a nuraghi e giudicati) che vale per 
quel che vale. E quando si guarda alla Padania, simili deliri, lo dico francamente, mi fanno 
venire i brividi. 
Insomma il messaggio di Stiglitz è profondamente umanistico e quindi non capisco tanta 
acredine. 
E trovo del tutto normale il fatto che egli chieda un maggior rigore da parte di coloro che 
affrontano l’argomento. 
E sarebbe giusto sì che i Nuragici siano studiati a scuola, perché hanno marcato un momento 
forte della civiltà mediterranea. 

 

 

 

Alfonso Stiglitz, Sardi turistici (16 aprile 2010)  
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 “SI NARAT: est s’ora de is Sardus! Eja, ma it’ora iat a essi / SI DICE: è l’ora dei Sardi. Già, ma 
che ora è?”. Questa bella domanda è l’incipit del “Manifestu de sa gioventudi erètiga, de su 
comunitarismu e de sa Confederazioni chena partidu de is Sardus / Manifesto della gioventù eretica 
del comunitarismo e della Confederazione politica dei Circoli, organizzazione non-partitica dei 
sardi”, scritto dieci anni fa da Eliseo Spiga, Francesco Masala e Placido Cerchi e di recente riedito 
da Condaghes. È una domanda che bisognerebbe farsi costantemente e alla quale molte sono le 
risposte che possono essere date, non necessariamente tutte in sintonia con quelle dell’invettiva 
utopica del testo scritto materialmente da Eliseo Spiga nella sua tipica prosa, ma che qui mi piace 
ricordare a poca distanza dalla sua scomparsa. Queste parole mi tornano in mente dopo aver letto la 
lettera con la quale il sottosegretario al Ministero della Difesa Guido Crosetto annuncia ad alcuni 
Sindaci la decisione di “valorizzare” i Fari della nostra isola. Annuncio, non proposta, di vendita 
con la promessa “di portare con sé positivi risvolti per lo sviluppo del territorio”. I consueti specchi 
e collanine per gli indigeni. E qui non c’è solo l’operazione immobiliare affaristica, ma è presente 
qualcosa di più, una costante nel rapporto degli altri e di riflesso nostro con il territorio e che può 
trovare posto in questa rubrica sulle identità dei Sardi.  C’è, anche e soprattutto, il concetto tutto 
politico di valorizzazione, di creazione di luoghi e culture che siano adatti al visitatore, nei quali alla 
natura selvaggia si affianchino costumi primitivi, debitamente depurati del loro potenziale culturale 
eversivo. L’ambiente e la cultura sono elementi costitutivi delle identità; siamo sardi nel momento 
in cui sono in sintonia ambiente, cultura, lingua e tradizioni, come elementi dinamici e in continuo 
divenire. Diventano altro quando vengono trasformati in materiale per l’osservatore. In questo 
appare, oggi, diversa la sorte dei quattro elementi che abbiamo richiamato: cultura e lingua 
mantengono ancora vitalità e dinamismo, pur tra le molte (e positive) polemiche, così come, ad 
esempio attesta la notevole rinascita della letteratura sarda in italiano e in sardo (e quindi 
autenticamente bilingue che non significa tradurre da una lingua all’altra); invece le tradizioni 
popolari e l’ambiente oscillano tra la scomparsa devastante, al seguito del mito del falso 
modernismo, stile modello Costa Smeralda, e la conservazione come turisticizzazione (altra faccia 
del colonialismo): Mamuthones in discoteca, Sartiglia al mare, Mesina che fa la guida turistica al 
Supramonte per turisti in cerca dello stereotipo sardi uguale banditi. Al centro di tutto ciò c’è il 
volano del nostro sviluppo, il turismo che ha bisogno di tradizioni mummificate e di ambiente 
valorizzato. Il che comporta che l’ambiente o la tradizione non sono un valore in sé ma lo diventano 
se turisticizzati; il che, capovolto, significa che è il turista che rende il nostro ambiente e le nostre 
tradizioni un valore.  La lettera del sottosegretario alla Difesa mette in luce un altro aspetto, il 
rapporto tra l’occupazione militare di stampo colonialista e l’uso del nostro territorio. Parlo di 
occupazione militare di stampo colonialista perché siamo all’esproprio dell’ambiente e alla 
creazione del “turismo” militare. A diversi livelli. Il caso di Perdas de Fogu, ad esempio, con il 
territorio sottratto alla libera scelta dei Sardi, al legittimo controllo delle istituzioni 
democraticamente elette. Non sappiamo niente delle sperimentazioni che vi si svolgono e niente si 
può sapere, visto che i controlli li fanno i militari, con le conseguenze letali per salute, che 
colpiscono l’opinione pubblica meno dei consueti incidenti stradali del fine settimana. I Sardi come 
carne da macello, che la retorica sassarina tende a occultare. Conseguenze letali per la gestione del 
territorio che portano al condizionamento politico delle scelte; tanto che l’ampliamento della base 
venne fatta dal governo di sinistra e da un ministro sardo (nell’autocolonialismo non siamo secondi 



a nessuno). Certo, c’è un ritorno economico nelle servitù militari, la trasformazione del paese in una 
sorta di spaccio aziendale militare, come nelle tipiche situazioni di sottosviluppo neocoloniale. Il 
caso dei Fari, portati proprio in questi giorni dal Ministero della Difesa in mostra all’Arsenale di 
Venezia in occasione di “TrE (Tourism Real Estate) expo” si inserisce in questo quadro per cui un 
ambiente è privo di interesse se non c’è l’occhio militare che dispone del futuro per indirizzarlo 
verso il turismo. La battaglia per i Fari è allora il simbolo del modo di riappropriarci degli elementi 
delle nostre identità, in cui la valorizzazione significa rafforzamento delle società locali e dei saperi 
ad esse collegati. Quei Fari sono luoghi nei quali si può, questo sì, rivalorizzare i saperi locali e 
congiuntamente investire in massicce dosi di ricerca scientifica ad essi legata (con relativi 
finanziamenti). Passare in sostanza da parchi turistici a centri di ricerca di eccellenza nel campo 
dell’ambiente, della sua tutela, conservazione e, a quel punto, di socializzazione, perché non 
estranei alla vita quotidiana.  Deturisticizzare, insomma; non più guide indigene ma produttori di 
sapere e sviluppo economico. In questo trovo la parte più condivisibile del Manifesto: l’identità 
come un bene comune dotato di un valore in sé. Che ci renda: “Liberus depeus èssiri, i erètigus, 
atrevessus, concas maccas i maliarrispetsus … liberus i capàtzis de navigai faci a un’ateru mundu” / 
“Liberi, eretici, disubbidienti, ribelli, anticonformisti … liberi di navigare verso un mondo 
dissomigliante”, come piaceva a Eliseo. 

1 Commento a “Sardi turistici” 

1. Boicheddu Segurani scrive:  
17 aprile 2010 alle 13:20  

Già: deturisticizzare! Corretto quanto improponibile. Utopia razionale inapplicabile in una 
regione che, da sempre, vede i migliori andarsene i ‘figli di’ restare a imperversare tra un 
pubblico piegato all’interesse privato, e un privato alimentato dal pubblico denaro. 
Vorrebbe dire scegliere di studiare e non passare la giornata al bar scambiando una birra con 
gli amici (conosce i piccoli bicchieri nei quali, unici al mondo, noi dividiamo una bottiglia 
di Ichnusa in sei?) pagata dalla pensione di una madre, nonna, zia (ma quanto sanno essere 
mammoni i balentes!). 
Vorrebbe dire capire che nella migliore delle ipotesi turismo in Sardegna vuol dire diventare 
guardiani dello zoo. 
Ma nella peggiore stare in gabbia con la mastruca da Merdule in pieno agosto sotto i flash 
turistici da settimana-tutto-compreso, mentre una turista interessata dice che è meglio del 
sedere rossoblu di un mandrillo allo zoo di Roma. 
Vorrebbe dire (lo so che le parrà irriverente) distruggere la maledizione dei nuraghi, buttarli 
a mare (tanto i sassi inquinano meno delle lozioni profumate contro le scottaure), piantarla 
una buona volta di usarli come succedanei del pene per impotenti esistenziali. 
Insomma, caro Stiglitz: ma lei è sicuro di abitare in Sardegna? 

 



 

Marcello Madau, Sardi resistenti (16 aprile 2010)  

 

Lo ammetto. Sono da tempo nella ‘squadra’ dei critici della costante resistenziale’. Ma voglio 
subito dire che la mia critica è rivolta soprattutto all’individuazione dei soggetti che resistettero; e 
non vi è dubbio che la resistenza all’abuso, all’ingiustizia, all’invasione, ci appartiene. In buona 
compagnia: si pensi a popoli meridionali e centro-italici come i Lucani, i Sanniti, i Brettii, i Dauni e 
altri ancora, rispetto ai domini greci, fenici e romani. In genere assieme a tutti coloro, e non sono 
pochi, che nella storia cercarono di resistere ai soprusi e alla conquista. 
La ‘costante resistenziale’ di Giovanni Lilliu ha costruito diverse emozioni e stagioni culturali per la 
Sardegna, con una lettura di ‘lunga durata’ che nasce nei tempi e nel dibattito di Lussu, Pigliaru, 
Cardia, Laconi, Le Lannou, ed ha avuto il merito di portarci ad esaminare la storia come 
stratificazione costitutiva dell’essere dei nostri tempi; consolidando anche l’orgoglio di appartenere 
ad un popolo che più di una volta, nel corso di conquiste e colonizzazioni, ha saputo resistere e non 
chinare la testa. 
Da archeologi è possibile non condividere diversi punti della ‘costante resistenziale’ , ma a molti di 
noi, sardi in particolare, Giovanni Lilliu ha insegnato a non sentire la professione distaccata dalla 
contemporaneità e dall’ impegno civile. Un merito straordinario. 
Vorrei allora analizzarne le ragioni. almeno per la parte antica, e vedere quanto letture e messaggi 
siano utilizzabili: sia per quel che riguarda la scienza storica, sia per la costruzione dell’identità, sia 
per quel nostro essere cittadini e militanti in perenne rivolta contro lo stato di cose presente. 
Con il progredire della ricerca ed il conseguente affinarsi delle possibilità di lettura, la costante 
resistenziale ha mostrato non pochi limiti teorici ed interpretativi, anche se non è lecito porla allo 
stesso livello delle mitografie fasulle di ieri e oggi, prodotte con una partogenesi che sembra 
inesauribile: la si condivida o meno, siamo in presenza di una riflessione di alto livello e di spessore 
storico significativo. 
Alcuni presupposti si trovano nell’importante ‘Sardegna anticlassica’ scritto da Lilliu nel 1946, nel 
quale l’archeologo di Barumini contrapponeva alla costruzione del Winckelmann l’orgoglio 
dell’anticlassicità isolana, costantemente in grado, dalla preistoria, di permeare e attraversare arte e 
artigianato sardi. Vi è una stretta relazione con le critiche alla visione winckelmaniana operate da 
Ranuccio Bianchi Bandinelli, etruscologo e romanista e il suo contrapporvi l’anticlassicismo 
etrusco e italico. 
Ma la costante resistenziale si misura su tempi diversi da quelli dell’anticlassicità tracciata nel 
saggio del 1946, anche se non può non tenere conto – è nel suo stesso patrimonio costitutivo – della 
caratterizzante ‘barbarica’ della Sardegna (peraltro condivisa, ricorda Lilliu, con la cultura fenicia e 
punica, anch’essa almeno in parte ‘anticlassica’ e sulla quale Lilliu elaborò una mirabile tesi di 
specializzazione). La sua trama si dispiega quindi non dalla preistoria, ma nello sviluppo della 
società nuragica in parallelo a quella fenicia e punica. La resistenza entrerebbe storicamente in 
azione con le campagne cartaginesi della seconda metà del VI secolo a.C. e in particolare dalla 
conquista di Cartagine ufficializzata nel primo trattato fra Cartagine e Roma, nel 510 a.C. 
Affermare che l’indipendenza, e quindi il suo legame con la resistenza, sia stata una risorsa 
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coltivata dai nuragici, unitariamente, nella loro dolorosa sconfitta, appare molto problematico. 
Voglio ricordare in particolare due dati archeologici: il primo è che nell’età del Ferro (cioè dal 900 
a.C. circa), in parallelo con premesse, nascita e radicamento della territorialità fenicia, i centri 
nuragici andavano verso una rarefazione da un lato ed una concentrazione del potere dall’altro, 
senza arrivare ad una vera e cosciente unificazione nazionale (per quanto il termine possa valere per 
quei tempi). In tale processo non trova evidenza l’idea e la forma di una Sardegna nuragica 
indipendente (qualche accelerazione in tal senso fu probabilmente creata dalle campagne militari 
del cartaginese Malco), ma al massimo di alcuni centri che più o meno lo erano. 
In due-tre secoli il mondo nuragico, ancora riconoscibile fra l’VIII ed il VII secolo a.C. (in parte 
nelle città fenicie, in parte nel territorio, in parte in Etruria) lascia tracce sempre più flebili, almeno 
nella cultura materiale, con una lettura archeologicamente non priva di difficoltà. 
Il secondo è che una parte rilevante di queste élites nuragiche (o aristocrazie, per chi preferisce il 
termine), produssero momenti di integrazione significativa con i Fenici, con particolare evidenza 
nelle necropoli di Tharros e Bithia, nei santuari tofet, ed anche, in modo straordinario, a S. Imbenia 
di Alghero. Ciò che indica un coinvolgimento entro il modello socio-economico dei Fenici. La 
causa di tali relazioni non si coglie se non si analizzano i modelli espressi dalle diverse formazioni 
economico-sociali, il peso delle produzioni e il modificarsi delle forze produttive. 
Per certi versi fu contro questa integrazione che Cartagine, nel progressivo non facile controllo delle 
città fenicie (e della situazione relativamente policentrica e ‘meticcia’ che esse disegnavano 
nell’isola), portò un intervento assai duro nella seconda metà del IV secolo a.C. Ricordo ancora con 
stupore, nello scavo condotto a Tharros nel 1989 assieme a Paolo Bernardini, la drammatica 
evidenza della distruzione operata dai punici sui luoghi sacri fenici. Altro che intervento effettuato 
per aiutare i fenici contro i nuragici! 
La costruzione della memoria culturale basata sulla continuità eroi nuragici-resistenti montanari è 
quindi un elemento di vera fragilità: gli eroi militari che vediamo nei prodigiosi bronzetti e nelle 
statue di Monti Prama più che resistenziali sembrano – senza vedere in ciò un fatto necessariamente 
negativo – collaborativi. 
La divisione fra reucci e reucci, e fra reucci e gruppi subalterni non inclusi nella ‘modernizzazione’ 
fenicia e nuragica (il fenomeno della divisione e delle fratture viene ricordato dallo stesso Lilliu, e 
percepito con lucidità persino da Emilio Lussu) generò allontanamento degli elementi pastorali dai 
centri urbani (o regressione a questo modo produttivo da parte di indigeni che non ne facevano 
parte): è l’indicazione che si percepisce dal racconto delle fonti classiche, in particolare dai passi di 
Pausania e Diodoro Siculo. Questi gruppi furono certamente resistenziali. Ma non sempre nè 
comunque. La Barbarìa non fu inaccessibile alle dominazioni, e nella storia l’alternativa non è 
sempre fra resistenza o collaborazionismo. Si iniziò sicuramente un percorso, tortuoso, di 
autocoscienza, mitizzato e che oggi sembra, almeno nelle zone originarie, esaurito. E comunque 
non vi è ricostruzione piena dell’identità senza pensare e considerare gli altri elementi indigeni, in 
maggior parte subalterni, nella gestione punica delle terre progressivamente conquistate sino alla 
monocoltura agricola, talora gestita da proprietari di grande censo come Amsicora. 
Senza queste pluralità sarde, l’evidenziazione di una resistenza unicamente interna sfiorò e toccò, 
soprattutto nelle prime enunciazioni teoriche, pericolose derive etniche.  

Io penso quindi che una trama coerente dell’identità debba tenere conto sia dei ‘resistenti’ delle 
montagne, sia dei sardi che costruirono storia e cultura nei centri del potere, sia dei contadini che 
lavorarono in modo subalterno nelle proprietà puniche e romane, lasciandoci una cultura materiale 
che solo da poco si cerca di cogliere e valorizzare. Nella documentazione ormai ampia degli ex-voto 
figurati di matrice popolare si legge di nuovo – meglio che nelle montagne resistenziali – quella 
cifra ‘anticlassica’ che proprio Lilliu ebbe a individuare nel saggio del 1946 citato all’inizio. 
Nella resistenza anticlassica e antiromana sarebbe bene guardare al di là delle coste, oltre il mare. 
Allora era più difficile unirsi: o meglio, lo facevano gli imperi che tutto sottomettevano. Oggi, pur 
tra mille difficoltà, fra le trame orizzontali della comunicazione digitale è più facile riconoscersi e 
comunicare E forse la stessa questione meridionale potrebbe rileggersi meglio leggendo –nelle 
ovvie differenze – i molti ed importanti elementi di contatto, ancora e non meno ampiamente 
mediterranei, dalle piccole isole del primo Oceano Pacifico alla Palestina.  

 

http://www.manifestosardo.org/?p=2255


Mario Cubeddu, Da Italioti a padanioti (16 aprile 2010)  

 

Con proiettili sparati a bruciapelo Nino Cherchi ha piantato i chiodi sulla bara della balentia 
barbaricina. Una scena da “pulp fiction”, in antri senza luce affittati in nero a centinaia di 
euro, due giovani padri di famiglia uccisi e una ragazza scampata per miracolo. Erano in 
ritardo sull’affitto. Adesso ti faccio vedere io come si comporta un vero uomo. Così 
imparano a comportarsi, così sapranno una volta per tutte che con noi non si scherza, non lo 
possono fare. Il leghismo in salsa balente. Così finisce un’altra pagina della vicenda sarda. E 
sparisce un altro tassello della “specialità” sarda in quel vicolo di Siliqua in cui tre ragazzotti 
massacrano e bruciano alle tre di notte una emigrata a Milano che era tornata nella casa in 
Sardegna per sfuggire alla violenza delle periferie padane. Alfonso Stiglitz ha passato in 
rassegna in modo brillante le immagini deformate del passato che ogni giorno si rinnovano e 
si diffondono nella nostra isola. La questione non è semplice, comunque la si voglia porre. 
Era stato un non abbastanza apprezzato studioso della vicenda sarda, l’americano John Day, 
a definire la Sardegna un fondamentale “laboratorio di storia coloniale”. Se colonia la 
Sardegna è stata, la questione di chi sono i Sardi e chi sono gli altri e di quali siano stati i 
rapporti tra i popoli che entravano in contatto è essenziale. Alle origini del Risorgimento 
Alessandro Manzoni si pone il problema del rapporto tra invasori Longobardi e Latini, per 
arrivare alla conclusione che tra i due popoli non vi fu incontro e fusione, ma che uno si 
impose all’altro per dominarlo. I Franchi subentrano ai Longobardi e la dinamica 
dell’oppressione e della sottomissione continuerà sinché non si assumerà coscienza di sé e 
dei propri diritti. Non importa qui sapere che Manzoni non aveva del tutto ragione, importa 
che egli si sia posto questa domanda e la risposta che si è dato. Il percorso di un popolo che 
voglia conquistare una sua libertà, senza la quale non vi può essere prosperità economica e 
progresso sociale, è obbligato. E’ questione di coscienza e volontà, prima ancora che di 
strumenti di organizzazione e di lotta. Oggi appare scontato che il metodo non violento sia 
più produttivo della lotta armata. Lo dimostra la capacità di gruppi organizzati, che abbiano 
la forza di fare pressione continua attraverso manifestazioni e la conquista di spazi sui mezzi 
di comunicazione di massa, di rovesciare i governi e di sostituire i Presidenti. Per i Sardi di 
oggi la questione da ormai quasi tre secoli è quella del rapporto con l‘Italia. E qui vi è 
un’ambiguità di fondo. Riguarda il quanto siamo italiani. Vi è chi dice: ma noi siamo Sardi, 
orgogliosi di essere tali. Ma poi è tifoso dell’Inter e si è già comprato il televisore nuovo per 
tifare Italia ai mondiali. C’è quello, l’”italiota” lo avrebbe chiamato Franziscu Masala, che 
coltiva ancora oggi in culto della nazione italiana in cui ai Sardi è riservato il ruolo di primi 
costruttori della Nazione e di valorosi combattenti, pronti a morire per la difesa di lontane 
frontiere. E poi ci sono quelli che rifuggono da ogni posizione impegnativa, guardinghi e 
timorosi di ogni scelta importante. Esemplare il caso di “Sa die de sa Sardigna” e dei suoi 
avversari. Da sinistra una campagna mai interrotta considera inaccettabile che si celebri il 
giorno in cui Cagliari e la Sardegna insorgono e, senza alcun spargimento di sangue, 
costringono ad imbarcarsi i piemontesi che dominavano l’isola da più di 70 anni. Questa 
scelta viene giudicata sbagliata e pericolosa, si evocano pericoli leghisti e yugoslavi. Ma 
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perché non considerare i fatti in sé, non cercare di capire quello che è avvenuto, le 
motivazioni che spinsero un popolo sottomesso a scuotersi all’improvviso dal torpore e a 
compiere un gesto risoluto? Non si ha in genere una percezione sufficiente del fatto che la 
presenza piemontese nel Settecento fu soprattutto una presenza di soldati e di Dragoni, una 
sorta di occupazione militare. Se si pensa poi a come agirono i sovrani piemontesi nei 
confronti di chi osava ribellarsi, quando ripresero saldamente il potere dopo il 1799, i 
rivoluzionari del 1794 trovano a posteriori piena giustificazione per le loro scelte. Se si 
onorano i carbonari del 1821 non si capisce perché l’avvocato Salvatore Cadeddu e i suoi 
amici di Palabanda non vengano inclusi tra i martiri della libertà dell’età della Restaurazione 
e non abbiano un loro monumento. “Appiccati per la gola pubblicamente” in piazza, la testa 
staccata infilata sul patibolo dove resta per settimane a monito, il corpo bruciato e le ceneri 
sparse al vento, i beni confiscati, i sospetti torturati: questo è il monito im partito dai Savoia 
ai sardi che osino ribellarsi, rimasto profondamente impresso nell’inconscio e tradotto in 
rassegnazione servile. I rapporti tra i popoli non sono quindi solo felice incontro che prelude 
a una mescolanza idillica. Succede anche che uno approfitti dell’arretratezza tecnologica, 
organizzativa e militare, dell’altro per sottrargli risorse di cui non capisce il valore e che non 
è in grado di sfruttare. Succede che gruppi di popolazione immigrata provenienti dalla 
“madrepatria” cacciano dalle loro terre gli abitanti originari con forme diverse di 
persuasione, da quelle violente alla lenta esasperazione. Cosa è avvenuto, cosa avviene in 
Sardegna? Non tutto è come vorremmo che fosse. La Gallura è oggi un luogo emblematico 
che indica quello che la Sardegna potrebbe essere tra qualche decennio. Attorno alla reggia 
del satrapo a Villa Certosa si insediano affaristi, speculatori, mafiosi. Allo stesso tempo 
migliaia di sardi vi trovano occupazione e prospettive di vita migliore. Molti sardi sono 
convinti che si tratti della faccia attuale del modello coloniale, una sorta di Malindi in salsa 
smeraldesca. Qui si è formato il modello politico, sociale e antropologico giunto al potere 
con la Giunta Cappellacci. Di fronte a questi sviluppi non potrà non essere coinvolto il senso 
di sé e della propria storia, la coscienza che i sardi avranno maturato. Se non si trova una 
giusta risposta le praterie sono aperte alle scorrerie neocoloniali di una Lega Sarda. Con 
tanti sardi pronti a salire sul carro del vincitore. Insomma, da italioti a padanioti? 
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