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Marcello Madau, ‘Am e Goyn    (1 febbraio 2009)  

 
 

Povera Palestina, grande terra di uomini e sogni, di mare e deserti, ridotta ad un immensa prigione. 
Storia primordiale e frontiera ad occidente della più antica Europa, quando Europa non era stata 
ancora rapita da Zeus per essere spostata ad Ovest, lontana dalla sua vera sede; e si estendeva – 
come ci racconta Erodoto – fra Caucaso, Mesopotamia, Anatolia, fascia siro-palestinese ed Egitto. 
Quel mediterraneo che noi chiamiamo orientale era il confine occidentale della prima Europa, per la 
Palestina il primo mare a occidente. 
La Palestina, luogo dinamico di persistenze tradizionali e nuovi popoli, culla e crocevia quindi fra 
Africa, Asia, Europa antica e moderna, fu a lungo sede di attraversamenti e battaglie, aspre: a nord 
la fenicia terra di Canaan e la Siria, a sud l’Egitto. E il transito, dal Tardo Bronzo, del popolo di 
Israele, gli ebrei forse legati, lo suggerisce la linguistica, agli antichi Habiru, “i fuggiaschi’, come 
venivano definiti i nomadi esterni ai palazzi regali. 
Preceduti da vicende neolitiche alle origini dell’agricoltura, fra il 10000 ed il 5000 a.C. sino 
all’intenso episodio culturale di Gerico, è nell’età del Bronzo che si delineano i centri tuttora noti a 
noi, nella lunga striscia territoriale e di martirio, quella che diventerà la celebre pentapoli filistea, 
con le cinque città: Gaza, Ascalona, Gat, Ashdod e Akkaron. Il nome Palestina, ricevuto dal XII 
secolo a.C. grazie all’antichissimo popolo dei Peleset, ci riporta alla genesi dei grandi conflitti fra 
Palestina ed Israele, lo scontro con i Filistei (i Peleset), padroni del Mediterraneo e del Ferro dopo i 
Micenei e prima dei Fenici di Tiro e Sidone. Sembra iniziare qua l’orribile conflitto che 
insanguinerà le coste siro-palestinesi e la terra d’Israele, tremila anni e più di battaglie generalmente 
feroci. Sempre sulla stessa fascia di terreno. 
Popolamenti ed etnìe che si sono storicamente modificate attraverso vicende naturali e deportazioni 
etniche, attraverso la dialettica fra nomadi e sedentari e le politiche coloniali delle potenze di primo 
livello Attraverso re Filistei, di Giuda e Israele, lungo spostamenti carovanieri e, uno dopo l’altro, i 
domini di Fenici e Aramei, di Alessando Magno e Israele, di Roma e Bisanzio, dei secoli arabi, 
delle devastanti crociate in nome del Dio cristiano, e poi di Ottomani e Francesi, Russi e Inglesi, 
Americani. 

Ci hanno insegnato, nella imposizione dottrinaria fra scuola e parrocchia, a vedere gli ebrei popolo 
eletto oppure nemici di Cristo. E così gli Arabi. Ci hanno insegnato, con la forza della religione e 
delle sue menzogne storiche (né Gerico fu distrutta da Giosia, né la storia di Davide e Golìa appare 
vera), a cercare le ragioni della verità di una parte e non quelle dell’incontro. 
I luoghi promessi da Yahweh non sono per gli altri, neppure per il dubbio. Neppure per Mosè, che 
non vide la ‘terra promessa’, fu risparmiata questa infamia: che dio vendicativo! E allora con che 
diritto gli infedeli a Yahweh potranno ambire ad una terra per vivere? Eppure non sempre, nella 
storia antica che leggiamo, la Palestina vide l’esclusivismo etnico e territoriale, ma fu piuttosto terra 
mosaico dove, con conflitti che vorremmo definire normali si confrontavano diverse ‘etnie’, esse 



stesse in sviluppo talora dinamico: Palestinesi, Moabiti, Ammoniti. Ebrei, Amorrei e Aramei, 
Hittiti, Samaritani, Arabi. 
Chi ha studiato la storia del Vicino Oriente senza il filtro integralista nota con disagio, stupore e 
infine curiosità la persistenza continua e ossessiva dei peggiori mali del nazionalismo, della 
devastante miscela quando esso sposa identità etnica e religione. Della costruzione di verità storiche 
inesistenti attraverso la forza (se vogliamo è un orribile bestemmia contro Dio) di una parola divina 
inventata dagli uomini. 
Quando nel VI secolo a.C. gli ebrei tornarono dalla ‘cattività’ babilonese liberati dai Persiani ed 
immessi di nuovo nella Palestina, si portarono sacri testi generati in gran parte dalla letteratura 
mesopotamica, irrompendo in una terra in qualche modo multiculturale e meticcia, consolidando le 
scritture all’ombra del secondo tempio di Salomone, vietando i matrimoni incrociati e costruendo, 
di nuovo, l’integralismo etnico. 
Il concetto di ‘popolo della terra’ si trasformò in una coppia che esprimeva esclusione fra ‘am’, il 
(nostro) popolo, e ‘goyn’ le altre genti. Come Greci e barbaroi, ma con più integralismo. Eppure 
non mancarono nelle straordinarie ricchezze e profondità di questa tradizione, pur non ancora 
prevalenti, i desideri di incontro e amore. La voglia laica di pace e rispetto dei diritti altrui, pur 
profondamente permeata di religione ebraica, cristiana o islamica, può essere vista. 
Da questo lembo di primigenia Europa arrivano molte lezioni. 
Intanto l’antisemitismo è un concetto che va ampliato a tutti i semiti: israeliani e palestinesi lo sono, 
ed è stata grave la colpa dell’Occidente, volta per volta, nel praticarlo verso uno o l’altro polo. Dove 
ha prevalso l’interesse dei forti che si è appoggiato su razza e religione, sono nate le peggiori stragi, 
si sono alimentati nel tempo – forse per ricreare tale schema arcaico – integralismi contrapposti. 
Non trascuriamo che i popoli hanno anche potuto vivere, fra mille contraddizioni, assieme. Serve la 
pace, è un diritto di tutti, a iniziare da bambine e bambini che nascono subito nel dolore della morte 
e delle armi. Senza giochi, tenerezze, capricci e ramanzine. 
La pace si conquisterà solo attraverso la prevalenza di una dimensione laica e di una costruzione 
aperta di più stati e nazioni in una terra unica e senza muri, dove ci sia spazio per tutte le 
confessioni, e ugualmente per chi non si riconosce in alcuna di esse. 
La pace potrà essere di nuovo una speranza, e forse una realtà, solo se nuove classi dirigenti 
produrranno una politica in grado di contenere gli orrori della razza e dell’integralismo, di dare 
cittadinanza a tutti fermando chi vuole imporre il suo credo perché si sente predestinato da Dio. 
Solo se gli attuali stati di prima grandezza accetteranno di essere un voto come gli altri e riapriranno 
le sedi giuste, senza vertici ristretti o allargati, senza G8 e dintorni, ridando un senso al sogno 
globale delle Nazioni Unite. 
La nostra Europa ha un grande bisogno di quella prima Europa di Oriente che, depurata dalla guerra 
fra gli dèi e fra gli uomini, ci possa regalare i suoi immensi tesori di cultura. 



Joan Oliva, L’abbraccio dei miti       (1 febbraio 2009) 

 
 

Qualche anno fa, in un articolo sul Manifesto, Uri Avnery, paragonava la resistenza di Jenin a 
quella di Masada e parlava di miti che fondano le nazioni. Quel ragionamento vale ancor di più oggi 
dopo l’assedio di Gaza, il massacro di civili, le distruzioni e il terrore che sembrano non aver 
annientato la disperata resistenza dei palestinesi. Effettivamente parrebbe che, mentre il governo 
israeliano è intento a sottrarre al popolo palestinese la terra, i palestinesi stanno sottraendo al popolo 
israeliano i suoi miti. Anagraficamente sono figlio di tanti sradicamenti. I miei antenati si sono 
mossi in su e in giù,  sulle sponde del Mediterraneo. Sardi-liguri-napoletani-piemontesi. Profilo 
semitico, non sono disposto a scommettere un centesimo d’euro sulla mia purezza razziale italica. A 
diciotto anni, alla visita militare provocai l’indignazione del sottoufficiale che compilava la mia 
scheda chiedendomi a quale confessione religiosa appartenessi. Nessuna, risposi.  Sono in qualche 
modo un  trapiantato. Sento di essere in debito nei confronti di tanti grandi e piccoli figli di Israele. 
Da adulto ho ritrovato nella lettura dei Libri della tradizione ebraica uno dei percorsi che mi ha 
riportato alla realtà (come diceva Martin Buber). Il 2 settembre del 2001 ad Alghero, mia città 
natale, ho partecipato come relatore alla celebrazione della 2. Giornata Europea della Cultura 
Ebraica. Ho una zia che vive da cinquant’anni in Medio Oriente, vicina alle zone calde del conflitto 
e alle vittime. Per queste e per tante altre ragioni mi sento molto coinvolto dalle tragiche vicende 
che vedono contrapposti il popolo israeliano e quello palestinese. Il pericolo che incombe oggi su 
Israele non è evidentemente la sua distruzione, ma piuttosto la sua temporanea confusione, la 
profonda “demoralizzazione” conseguente all’impossibilità di continuare a testimoniare, con voce 
forte fra i popoli, ciò che è giusto. La perdita di autorità morale paventata anche da alcuni suoi 
dirigenti. La sicurezza ricercata con la violenza dei carri armati, con la logica e gli strumenti spietati 
della guerra, costringe un popolo di cosmopoliti “untori” di valori universali in una angusta prigione 
e in un ruolo meschino e crudele che non gli è congeniale. Guai a chi umilia i figli del popolo 
presso il quale vive e con il quale condivide l’amore (antico o recente) per la stessa terra. Come si 
può squarciare e ripartire salomonicamente la terra? Per possederla morta? E’ vero, non 
bisognerebbe teologizzare il conflitto. Ma a me viene spontaneo chiedermi: Giacobbe – Israele può 
oggi, in cambio magari del dominio sulla terra, rinunciare alla primogenitura, peraltro acquisita non 
per nascita?  E ancora: il popolo d’Israele può in un catastrofico rovesciamento di ruoli assumere, in 
questa vicenda storica, alcuni dei tratti dei  popoli che nella sua millenaria epopea ha incontrato e lo 
hanno perseguitato o contro cui ha combattuto? Rileggo in questi giorni Uri Avnery, nel suo datato 
libro “Israele senza sionisti”, e trovo che riferimenti al  personaggio di Sansone erano frequenti nei 
giorni della lotta per la nascita dello Stato di Israele: si pensi per esempio a parole d’ordine come 
“Sansone e Dalida” (usate dai gruppi clandestini) o titoli onorifici come “Le volpi di Sansone” 
(attribuiti a quanti si erano distinti in combattimento).  Catturato con l’inganno, nel sonno, ridotto 
all’impotenza, accecato e incatenato, sbeffeggiato durante una festa dei suoi nemici, a Sansone non 
rimane che seminare la morte immolando se stesso, uccidendo, si narra,  con quel gesto più nemici 
di quelli che aveva fino ad allora ucciso in battaglia. Questa figura, campione di forza e  indomito 
lottatore fino all’estremo sacrificio, esaltava evidentemente i combattenti israeliani di allora che si 



sentivano disposti a tutto per dar vita al proprio Stato nazionale. Oggi rappresenta ciò che più 
terrorizza gli israeliani perchè tragicamente proprio Sansone è stato assunto come mito da emulare 
fra le fila dei combattenti palestinesi.  Non nel Corano i palestinesi trovano il riferimento al 
combattente suicida ma proprio nel libro dei Giudici! E’ strano, ma mi sembra che nessuno abbia 
fatto questa considerazione. E’ sotto gli occhi di tutti l’immagine dei ragazzi palestinesi  armati di 
pietre che affrontano l’esercito israeliano. Quegli invincibili carri armati sembrano materializzare la 
figura del gigante Golia affrontato dalla spavalderia giovanile di un pastore armato della sola 
fionda.  Da qui forse tutta la rabbia che ha portato, prima del precipitare degli eventi in carneficina, 
ad uno stillicidio di giovanissimi uccisi dai militari israeliani nell’atto di lanciare pietre? La stessa 
diaspora, con tutte le sofferenze che essa si porta, è una prova a cui da molti anni sono sottoposti 
alcuni milioni di palestinesi, profughi disseminati per il mondo.  Sembra che molti di loro 
conservino le chiavi di case che vorrebbero tornare ad abitare, come si narra fecero per generazioni 
e generazioni, gli ebrei scacciati dalla Spagna nel 1492. Il verso del  poeta palestinese Mahmud 
Darwish: “il mio paese è una valigia” rinnova il ricordo delle innumerevoli e frettolose fughe di 
fronte all’avanzare dell’intolleranza. Esperienza straziante vissuta dal popolo ebraico in un arco di 
tempo millenario soprattutto in Europa. Qual’è il prezzo che i palestinesi debbono pagare per 
conquistarsi il diritto di vivere alla pari con gli israeliani? Sarà forse una sofferenza come quella 
accumulata per generazioni dagli ebrei? Ingiustizie, discriminazioni, umiliazioni e atrocità (come 
quelle che si sono consumate in alcuni posti di blocco), assedi dei ghetti (che oggi chiamiamo 
campi profughi), bombardamenti e distruzioni per fiaccarne la resistenza, scrupolosi rastrellamenti 
casa per casa, eliminazioni mirate e massacri indiscriminati per rappresaglia. Basteranno? I 
palestinesi sono oggi messi alla prova. E la loro sembra, per certi versi, una risposta per imitazione. 
(Nelle manifestazioni dei palestinesi dei “territori occupati” si sono visti alcuni che indossavano 
delle casacche a righe come quelle dei lager). Da troppo tempo i due popoli si conoscono e si 
studiano. In un certo senso si può affermare che il modello dei palestinesi è oggi proprio Israele: i 
palestinesi sono oggi “il popolo di Israele” e i loro bambini sono “i figli di David”.  E non solo per 
imitazione. “I contadini della Palestina sono i discendenti degli abitanti dell’antica Giudea “; su le 
Monde Diplomatique di settembre 2008 lo storico Shlomo Sand, docente all’Università di Tel Aviv, 
ci ricorda che questo fatto era ben noto agli intellettuali sionisti fin dai primi decenni del ‘900. E se 
nonostante tutto, nella generale disperazione, un piccolo resto di irriducibili combattenti continuerà 
a manifestare la propria caparbia identità, voglia di libertà e autodeterminazione, magari  ricercando 
forme sempre più terrificanti di testimonianza e lotta,  si passerà allora alle deportazioni in massa?  
E se ciò ancora non bastasse quale sarà l’ultimo gradino della violenza? Sarà la guerra totale di 
sterminio? Sarà l’olocausto atomico (invocato da un ex ministro) l’opzione estrema di un  governo 
di salvezza nazionale israeliano per risolvere il problema palestinese? Non credo proprio che fosse 
questa la  “normalizzazione” auspicata dai padri fondatori dello Stato di Israele: un popolo come gli 
altri,  capace di muovere guerra e di opprimere, capace di seminare la menzogna e il terrore, capace 
di commettere crimini contro l’umanità, di annientare i propri fratelli ritrovati?  Quanto tempo ci 
vorrà e quante altre morti prima dell’abbraccio fra i miti? Il conflitto nella terra amata e contesa fra 
due popoli che hanno tante cose in comune e che forse sono o forse sono destinati a riconoscersi 
come un unico popolo,  porta ad una profonda confusione e  non solo di quelli che sono 
direttamente coinvolti nella carne. Grazie a tutti quei figli  di Israele e Palestina che vivono 
operando per la giustizia (e quindi per la pace). Grazie Zvi Schuldiner, grazie Uri Avnery in voi 
ritrovo il coraggio di chi  nomina, senza ipocrisia, le cose con il loro nome. Nel leggere le vostre 
testimonianze riconosco ancora in voi dei “fratelli maggiori”. 



Gianluigi Deiana, Le equazioni oscure    1 febbraio 2009  

 
 

A un mese esatto dall’inizio della guerra di Gaza il mondo celebra “il giorno della memoria”. I 
popoli del mondo si chinano a ricordare, ma non possono farlo al di fuori del cono d’ombra dei 
bombardieri. Quella memoria e questo presente, che lo si voglia o no, stanno camminando insieme. 
Nessuna autorità morale potrà intimamente impedirne la consapevolezza. Nessuna acqua potè 
lavare le mani della signora di Macbeth, quando divenne incapace di trovare misura al proprio 
delitto. Il semplice sfiorarsi di queste pagine di distruzione, Auschwitz e Gaza, l’annientamento e la 
disperazione, costringe il pensiero ad ammutolire: ciò che le molte lingue bisbigliano,  sionismo =  
nazismo, viene immediatamente interdetto, invertito e urlato dalla lingua ‘unica’ che pretende di 
governarle:  antisionismo = antisemitismo. Quello che era insorto come uno sgomento tacito e 
indicibile scatena per questa via, come sua eco immediata ed esclusiva, una automatica e furiosa 
censura. L’umanità accede alla verità delle proprie tragedie in modo tortuoso, ma non vi accede mai 
senza essersi prima irrigidita in una ostinata e stupida negazione. “Se” vi accede: gli esempi 
negativi sono innumerevoli, come insegna il paradosso del genocidio armeno. Non vi è memoria per 
lo sterminio degli indigeni americani, né per l’atomica di Hiroshima: quei popoli è come se non ci 
fossero mai stati, e quella bomba oggi più che mai si può riprodurre e riminacciare. Ma quando 
viene il tempo del riconoscimento (se questo viene) si apre un territorio nuovo, si comincia a 
condividere una conciliazione e la si innalza come memoria sacra: che quanto è stato non avvenga 
più, e che questa speranza sia per tutti. La coscienza universale della Shoah ha potuto compiere 
questo percorso. Non è stato e non è semplice: il carattere subdolo dei negazionismi, la pressione 
alla conformità intellettuale e l’appropriazione della storia da parte del potere politico negano, 
svendono e prostituiscono incessantemente qualunque verità, quanto più essa è innalzata come 
propriamente sacra (si intende, ritornando a Robespierre e a san Paolo, come memoria fondativa 
della fraternità e come condizione di senso della edificazione vicendevole tra gli esseri umani). Di 
questo percorso e di questa lotta l’umanità è debitrice nei confronti della Shoah e ne porterà per 
sempre il ricordo;  per questo la “soluzione finale “ che l’ha determinata è  “il male assoluto”.  In 
termini morali non vi è ragione di dimensionare o di relativizzare su questo, fatta salva la libertà 
della ricerca storica. La Shoah ci ha dato definitivamente la misura del delitto, e questo è tutto. Ma è 
per questo che dopo di essa non possiamo più sottrarci al “rispetto” di tutti i popoli, tutti i popoli, 
quando essi necessitano di vedere riconosciuto in tempo il carattere “sacro” delle sofferenze da essi 
vissute nella resistenza alla cancellazione. Non è facile seguire l’intreccio del vero e del falso, 
dell’effimero e del sacro, del cinismo e della pietà. Con tutto quello che è stato ora noi abbiamo una 
giusta memoria per le foibe; non ne abbiamo per Caporetto, o per l’Armir, o per i gas che abbiamo 
usato per fare l’Impero…  Negli anni più recenti, dopo la classica equazione Stalin-Hitler  abbiamo 
prodotto numerosi fac-simili usa e getta: Tito-Hitler, Milosevic-Hitler, Saddam-Hitler;  ogni volta 
servivavano essenzialmente per fare a pezzi delle nazioni, e infatti una volta concluso il lavoro li si 
gettava via, quando l’intreccio del vero e del falso si era ormai consumato sulla gente reale, ben 
diversa da quelle figurine. Non c’è giorno possibile per “ricordare” la Palestina; non c’è mai stato e 
forse non verrà. Nell’urgenza della tregua per Gaza, il cibo, l’acqua e la cura dei mutilati, non c’è 



tempo per “quella” memoria; non c’è mai, è così da sessant’anni e cioè da tre generazioni. La 
Nabka è passata da Deir Yassin, Gerusalemme, Tell al Zaatar, Hebron, Sabra, Jenin, Gaza e 
innumerevoli altri luoghi, ma non si è mai fermata. Alla Palestina non è concesso un passato proprio 
perché è costantemente crocifissa al presente: bombe, tregua, embargo, prigione, resistenza, 
occupazione, muri, check point, resistenza, guerra, tregua e così via senza domani, e quindi senza 
ieri. L’unica equazione concessa, antisionismo = antisemitismo, include le bombe al fosforo ed 
esclude il Tribunale Penale Internazionale. E l’unico fac-simile oggi ammesso, per quando si 
dovranno spostare i riflettori, è  Hitler – Amaddinejahd. E’ così che questo 27 gennaio 2009 è 
precipitato nella morsa delle “equazioni oscure”. E poiché non vi è modo di sfuggirvi è necessario 
porsi risolutamente, senza fingere sconcerto per il suono delle parole, di fronte alla seguente 
domanda: il popolo palestinese sta o no subendo i colpi devastanti di una dottrina di “soluzione 
finale”?  Certamente questa dottrina, il sionismo, è più di ogni altra la vera madre dello stato di 
Israele, e conserva perciò la titolarità primaria del destino e della sicurezza della nazione che vi si è 
riconosciuta.  E certamente la “questione palestinese” non è alimentata, nel comune sentimento 
degli israeliani, da una ostilità primaria quale quella che per secoli ha alimentato la “questione 
ebraica” nei termini dell’antisemitismo. Tuttavia la presenza palestinese “è diventata” una presenza 
da cancellare: ma poiché la cancellazione territoriale ( = soluzione finale) non si è compiuta, e 
d’altro canto la dottrina sionista non è stata modificata, il processo continua caricandosi di sempre 
maggiore odio e di sempre più accurata pianificazione. La vera differenza tra le due nazioni non 
consiste nella dotazione di armi e di capacità distruttiva (benché ciò sia di assoluta rilevanza nella 
possibile opzione sulla fine del conflitto), né nella potenza profonda della religione ad esse rivelata 
dai profeti, ma nel fatto che una di esse è mossa da una “dottrina”, il sionismo, che implica il 
sacrificio dell’altra: una dottrina fino ad oggi immodificata che comporta la conquista della terra, 
l’espulsione di chi vi abita e l’inibizione dell’uguaglianza giuridica. Questa dottrina sfida da 
sessant’anni le Nazioni Unite così come i carri armati spianano gli oliveti, ma gode di negazionismi, 
complicità e coperture innumerevoli. E questa si chiama, a parte le sensibilità nominalistiche e le 
finzioni alla Shimon Perez, “soluzione finale”. La speranza può essere affidata esclusivamente a 
una radicale revisione della dottrina, e non certo alla  cantonizzazione più o meno brutale dei 
territori, ma in mancanza di leader coraggiosi e di una pressione mondiale severa questo futuro 
resterà a lungo di là da venire. Il recente passato, a sua volta, ci ricorda che il sionismo vanta 
caratteri dichiarati di esclusivismo etnico e di apartheid razziale; che ha allevato in modo ricorrente 
e per via “democratica” la leadership di aggregazioni terroristiche sia nei partiti politici che nelle 
istituzioni e persino nel governo del paese (Begin); che ha invertito di 180 gradi una fragile linea di 
pace, disconoscendola in toto davanti al cadavere ancora caldo dell’unico suo premier che aveva 
avuto il coraggio di intraprenderla, e che fu per tale ragione assassinato da un attentato terroristico 
interno di somma gravità storica (Rabin); che ha permanentemente organizzato la propria forza 
militare in funzione di espliciti piani volti alla dissoluzione della presenza palestinese in Palestina 
(da Ben Gurion a Sharon a Olmert);  che si è opposto sistematicamente alle Nazioni Unite, fino a 
ridicolizzarne le risoluzioni, bombardarne le strutture e colpirne gli uomini in ogni momento 
storicamente decisivo. Le madri di Gaza, nel parlare dei propri figli uccisi, non dicono che sono 
morti: dicono che li ha presi il martirio;   militanti di Hamas, studenti, bambini, senza differenza 
alcuna in un trapasso che  non  si nomina come morte. Questo linguaggio esige un rispetto 
“assoluto”. I sessant’anni di persecuzione cui è stata assoggettata questa gente hanno consegnato 
alla storia una tragedia umana di tali proporzioni da non poter più tollerare negazionismi; le 
centinaia di migliaia di vittime di questa persecuzione (morti, feriti, mutilati, impazziti, orfani, 
espulsi, deportati, profughi) rappresentano nel mondo contemporaneo una ferita universale, cui ogni 
individuo deve poter dare il senso che matura nel suo cuore, senza censura alcuna: poiché questa 
ferita lacera il sentimento universale di una fraternità di natura, senza cui non c’è uomo. Questa 
gente, oggi, è la prima legittima testimone di quello che ci siamo dati come “giorno della memoria”. 

* Associazione Sinistra Critica 



Gianluca Scroccu e Manuela Scroccu, Israeliani al Lingotto. L’errore del 
boicottaggio     (16 febbraio 2008)  

 
 

L’anno scorso siamo stati alla Fiera del Libro di Torino. Un’esperienza interessate e ricca, specie 
per la possibilità di scegliere: visitare lo stand di una casa editrice famosa o di una sconosciuta; 
sfogliare un libro piuttosto che un altro; scambiare un’opinione o assistere ad un dibattito con altre 
persone, anche semplicemente curiose. La letteratura, di per sé, è democratica e non è un caso se i 
totalitarismi del Novecento i libri o li bruciavano o li rendevano innocui costringendo al silenzio gli 
scrittori. 
La questione della richiesta di boicottaggio verso lo Stato di Israele, invitato come ospite principale 
al Lingotto, appare veramente come una proposta priva di senso e anche sbagliata politicamente. 
Non a caso, in questi giorni, c’è chi ha affiancato questa vicenda alla vergognosa lista apparsa su un 
blog in cui venivano messi all’indice più di cento docenti della Sapienza accusati di essere ebrei e 
filosionisti. Noi respingiamo anche solo l’idea che la sinistra possa essere accostata 
all’antisemitismo. 
Un libro è un oggetto che permette di mettere in contatto persone diverse: per alcuni un romanzo 
può essere un capolavoro, per altri un prodotto mediocre; un libro è, comunque, sempre occasione 
di confronto e scambio. In una parola dalla letteratura nasce spesso la riflessione, l’intuizione che 
porta al cambiamento e al dialogo tra chi sembrava diviso da una barriera insormontabile. 
Ogni anno la Fiera di Torino ha per ospite un paese: l’anno scorso, ad esempio, era la Lituania. E 
perché quest’anno non dovrebbe essere Israele, oltretutto nel 60° anniversario della sua nascita? 
Israele è forse uno stato “paria”? È una bestemmia amare un film o un libro di un autore israeliano? 
Non c’è ipocrisia e faziosità nel celebrare la Giornata della Memoria e ricordare le persecuzioni del 
fascismo contro gli ebrei e poi chiedere il boicottaggio della letteratura israeliana? 
Ascoltare uno scrittore israeliano non vieta di condannare severamente quello che i governi Sharon 
o Olmert hanno fatto in questi ultimi anni contro la popolazione palestinese; non entra in contrasto 
con chi chiede a gran voce che Israele restituisca finalmente i territori occupati nel 1967; non 
impedisce di chiedere con forza che convivano al più presto due stati legittimi e capaci di 
riconoscersi e rispettarsi: lo Stato Palestinese e quello Israeliano, senza più i kamikaze che uccidono 
innocenti cittadini israeliani sugli autobus o i carri armati che passano sui corpi inermi dei bambini 
palestinesi. Grossman, Amos Oz, Abraham Yehoshua sono forse persone che si rifiutano di 
riconoscere i diritti dei palestinesi? Qualcuno ricorda le parole toccanti che David Grossman 
pronunciò in occasione dei funerali del figlio Uri, quando invitò, pur distrutto dal dolore, ad 
insistere nella ricerca della pace e a preservarla dalla tentazione della forza e da pensieri 
semplicistici, dalla deturpazione del cinismo, dalla volgarità del cuore e dal disprezzo degli altri, 
che sono la vera, grande maledizione di chi vive in una area di tragedia come quella mediorientale? 
Parole di rispetto reciproco, di pace, di invito all’ascolto e alla tolleranza: perché si deve impedire di 
risentire queste stesse cose a Torino? 
Boicottare significa certificare l’anormalità e la divisione; ascoltare e dialogare significa porre le 
basi, invece, per un cammino di normalità che porti al riconoscimento reciproco di due popoli e due 



stati. 
Mischiare la condanna di un governo con il rifiuto di quello che un popolo produce nel campo delle 
arti e della cultura porta all’innalzamento di muri che impediscono il cambiamento. È per questo 
che non bisogna aver paura che Israele sia la protagonista di questa edizione della Fiera del Libro; 
contemporaneamente, bisogna impegnarsi e battersi con forza perché l’edizione del 2010 (quella del 
2009 è dedicata all’Egitto) abbia come protagonista lo Stato di Palestina. 
La poesia vince sempre sulla violenza e l’ottusità dell’uomo. Almeno a Torino lasciamo, e 
speriamo, che sia così. 

1 Commento a “Israeliani al Lingotto. L’errore del boicottaggio” 

1. Bastiana Madau scrive:  
19 febbraio 2008 alle 17:30  

Diversi palestinesi sono stati invece invitati a Lingua Madre, lo spazio più interessante della 
fiera torinese, aperto a tutte le lingue del mondo. E a maggio, con i riflettori puntati su 
Israele, si prospettavano straordinari duetti e – cito – “duelli”… che presumibilmente non ci 
saranno perché, com’è noto, si stanno declinando gli inviti. Ora, oltre il condivisibile già 
detto nell’articolo degli eccelsi G. e M. Scroccu, domandiamoci a chi serve il boicottaggio a 
opera di scrittori ancora in Italia così poco conosciuti. A maggior ragione a 60 anni dalla 
Nakba la loro presenza sarebbe invece tanto più preziosa, ché se anche la gente del libro 
cede il passo alla sterile logica dell’odio, il rischio è di annoverare tra le vittime anche una 
letteratura già fortemente oppressa dall’occupazione. Chi conosce gli artisti israeliani, sa che 
saranno a Torino perché con essi Israele sta esprimendo una letteratura e una filmografia tra 
le più belle e interessanti al mondo. Così i palestinesi, dall’esilio, stanno cercando di 
liberarsi da quella che Murid al-Barghuti definisce “poesia in metro militare”, e ci sono 
autori che sarebbe importantissimo avvicinare per conoscere arte e pensiero oltre ogni 
pregiudizio. I luoghi della parola sono preziosi: illogico suggerir loro di non usarli. A 
maggior ragione nel nuovo passaggio così tragico, complesso e delicato della loro storia, 
non è del nostro incoraggiamento a non esserci, e di conseguenza a tacere, che i palestinesi 
hanno bisogno. 



Antonio Mannu, Francesco Cito e la Palestina  (17 febbraio 2009) 

 
 

A parere di Ferdinando Scianna, primo italiano  a far parte dell’agenzia Magnum,  Francesco 
Cito  “è forse oggi il miglior fotogiornalista italiano. Ha l’istinto del fatto, la passione del 
racconto, la capacità di far passare attraverso le immagini, con forza di sintesi e rigore visivo, 
l’essenzialità delle cose”. A me le pagelle non sono mai piaciute, non amo sentir dire: è lui “il 
migliore”, ma Cito è certamente uno che si distingue, non soltanto come fotografo. Con le sue 
immagini, a volte dure e crude, difficili da guardare, in altri casi di grande bellezza, Cito racconta 
le storie che incontra in modo vivo, personale e diretto. 
Recentemente è stato in Sardegna per condurre un breve seminario ad Oristano, ed ho avuto 
occasione di incontrarlo. Come ogni buon giornalista Cito è “curioso”, vuole conoscere e sapere 
ed é’ sempre ben informato sulle situazioni che racconta. Nel corso degli anni ha lavorato in molti 
tra i luoghi caldi del pianeta:   Afganistan, Libano, Arabia Saudita, Iran, Bosnia, Kossovo. E molto 
a lungo ha lavorato in Palestina. Alla luce degli ultimi tragici eventi di Gaza, un paio di settimane 
fa, gli ho fatto alcune domande:  
Come vedi la situazione oggi? Ci sono spiragli per una convivenza pacifica tra palestinesi ed 
israeliani?  
“La situazione attuale mi sembra pessima, ma è da quando frequento la Palestina che non vedo 
miglioramenti, solo un progressivo deterioramento. Non penso  ci sia volontà di pace, in particolare 
da parte israeliana non si vuole arrivare ad un accordo accettabile. Al tempo di Oslo c’è stato un 
reciproco riconoscimento, ma poi è arrivato l’ assassinio di Rabin; contemporaneamente, 
nonostante Oslo e un governo laburista, si è assistito al maggior incremento di colonie ebraiche in 
Palestina, in violazione palese degli accordi. Il ritiro da Gaza del 2005 è stato motivato da ragioni 
economiche, perché l’occupazione militare ha un costo, non certo da benevolenza o volontà di pace. 
E poi da entrambe le parti è cresciuta l’influenza fondamentalista.” 
Quali pensi potranno essere gli  sviluppi della situazione politica in Palestina? Trattare con 
Hamas é necessario?  
Che bisogna trattare con Hamas lo ha detto di recente anche Tony Blair. Quando in Italia lo ha detto 
D’Alema apriti cielo. Hamas ha vinto le elezioni, democratiche e regolari, volute dagli Stati Uniti e 
concordate con l’ANP. Non vedo perché non si debba accettare il voto palestinese con la 
motivazione che hanno scelto dei terroristi. La patente di terrorismo viene data e tolta da chi ha il 
potere di farlo. Gli inglesi la davano a Shamir e a Begin,  è cosa nota, dirigenti dell’Irgun e del 
gruppo Stern, considerati  dei padri della patria in Israele e che facevano attentati tra i civili nei 
villaggi palestinesi. Per quanto riguarda gli sviluppi politici in Palestina, a mio parere una possibile 
via d’uscita, dalla situazione di quasi guerra civile e di profonda divisone che è oggi un dato di 
fatto, potrebbe essere la liberazione dalle carceri israeliane di Marwan Barghouti, che gode di 
grande prestigio condiviso. Oggi Al Fatah è in crisi profonda: i palestinesi sono inclini a seguire chi 
combatte Israele e difende l’idea di una patria indipendente, un sentimento molto forte in Palestina. 
Barghouti potrebbe rilanciare una leadership credibile e alternativa ad Hamas. Ma non credo che gli 
israeliani lo faranno. Per loro sono molto meglio Hamas e una Palestina divisa ed in conflitto.” 



A quando risale la tua ultima visita? 
Ci sono stato  a cavallo tra il 2004 e il 2005, alcuni giorni a Gaza, poi a Nablus, Ramallah, 
Betlemme e Abu Dhis. Nella Striscia c’ erano ancora le truppe israeliane, il ritiro è infatti del 
settembre 2005, ed era un periodo di relativa calma. Hamas era già forte, anche perché 
l’organizzazione ha sempre lavorato molto nel sociale.” 
Quand’è che Hamas comincia a radicarsi in Palestina? 
Hamas comincia a crescere e a diventare rilevante, soprattutto nella Striscia, a partire dall’87, in 
concomitanza con lo sviluppo dell’ Università Islamica di Gaza, favorito dal fatto che Israele ha 
sempre ostacolato l’attività dell’ Università di Bir Zeit. Da questa, laica e legata ad Al Fatah, 
uscivano gran parte dei quadri dirigenti palestinesi. A un certo punto l’hanno addirittura chiusa. 
Allora la crescita e l’influenza dell’Università di Gaza è diventata notevole. 
Ma a tuo avviso gli israeliani hanno coscientemente ostacolato Bir Zeit?  
Per me non c’è alcun dubbio, tutto quello che accade in Palestina è controllato da Israele. Questo 
non vuole dire che sia un controllo totale, che la situazione non possa sfuggire di mano. In parte é 
successo con Hamas, solo in parte, perché per i falchi, ormai la maggioranza in Israele, Hamas è un 
nemico perfetto. Gli israeliani, in particolare in passato, hanno sempre considerato inevitabile 
trattare con i palestinesi, ancor prima degli accordi di Olso del 93. Ma non volevano essere costretti 
a farlo con Al Fatah che, pur essendo di ispirazione laica e socialista, aveva al suo interno una forte 
componente cristiana e cattolica,  un fatto che garantiva una sponda in occidente, in particolare 
dalla chiesa di Roma. Per questo gli israeliani avevano interesse a favorire lo sviluppo di un forte 
movimento islamico. Negli anni 80 la Palestina era socialmente più laica e libera del resto del 
mondo arabo, aveva una classe dirigente colta ed aperta, c’era poca influenza islamica. Rispetto ad 
ora si viveva molto meglio, anche se sotto occupazione, una condizione inaccettabile per chiunque. 
Su questo è inutile girarci intorno: lo dicono anche gli israeliani, sempre meno numerosi purtroppo, 
che hanno a cuore una possibile soluzione: la causa di tutto é l’occupazione. 
Hai pensato di andare in Palestina di recente?  
Mi sono informato sulle possibilità di entrare a Gaza ai primi di dicembre del 2008, ma mi è stato 
risposto che nella Striscia non entrava più nessuno da tempo. Che io sappia gli occidentali presenti 
durante l’attacco israeliano erano pochissimi. Tra loro anche il dottor Arrigoni, dell’ International 
Solidarity Movement, che è stato fatto oggetto di minacce di morte, con inviti ad eliminarlo 
pubblicati su un sito statunitense di fondamentalisti pro Israele. Forse perché  oltre a fare il medico 
commetteva quotidianamente un crimine: dava notizie da Gaza. Purtroppo prima o poi credo che 
tornerò  in Palestina. Purtroppo perché, anni fa, mi sono ripromesso di smettere di occuparmene il 
giorno in cui fosse nata una Palestina libera e indipendente. 



Franco Uda*, Da Belèm a Betlem (17 febbraio 2009) 

 
 

Come descrivere quello che si è svolto dall’altra parte del mondo tra il 27 di gennaio e il 1 di 
febbraio? Con l’ausilio di alcuni “quadri”, scelti tra le tante cose che mi è capitato di vedere e a cui 
ho partecipato. Come in una grande galleria d’arte, proveremo a muoverci attraverso immagini che, 
apparentemente statiche, acquisteranno profondità, movimento, suono. Passeremo attraverso 
l’ingresso, poi nella sala principale, con tre grandi affreschi, infine raggiungeremo l’uscita. Senza 
alcuna pretesa di completezza, solo per una condivisione comune. 
Ingresso. Il bilancio ha superato ogni aspettativa, considerati i timori di partenza dati dalla difficoltà 
di raggiungere il cuore dell’Amazzonia. 135mila i partecipanti iscritti, 15mila nell’accampamento 
della gioventù, 3mila quelli accolti nella tenda dei bambini, per un totale di circa 150mila attivisti 
regolarmente iscritti. Le associazioni coinvolte nell’evento sono state 5808: di queste, 489 giunte, 
con i propri rappresentanti, dall’Africa, 119 dall’America centrale, 155 dall’America del Nord, 
4193 dall’America del Sud, 334 dall’Asia, 491 dall’Europa, 27 dall’Oceania, e che hanno 
promosso, nel complesso, ben 2310 attività autogestite nel corso dei sei giorni di lavori. A livello 
organizzativo, si sono contati 4830 addetti tra volontari, traduttori, tecnici e responsabili del 
comitato promotore. Oltre 200 le attività culturali con 1000 artisti che hanno organizzato 
performances gratuite in tutta la città; 5200 gli espositori nelle botteghe, negli stand della fiera 
dell’economia solidale e negli spazi di ristorazione. Anche la copertura mediatica ha registrato cifre 
imponenti: il Forum è stato seguito sul posto da 800 testate di 30 Paesi, per un totale di circa 4500 
giornalisti, freelance e professionisti della comunicazione. Ingente anche la partecipazione degli 
indios: erano presenti, infatti, 1900 indigeni e 1400 quilombolas, figli degli schiavi, di 120 popoli 
diversi. 

Primo quadro. Il Forum apre i suoi lavori a Belèm, nel cuore dell’Amazzonia, con una grande 
marcia in cui tutti i partecipanti hanno invitato la città a raccogliersi in Praca Pedro Texeira 
(Escadinha) per la cerimonia d’apertura dell’evento. Sono stati i popoli indigeni a condurre la 
manifestazione con un rituale condiviso tra le oltre 60 differenti nazioni della terra. Nell’evento 
hanno accolto i popoli africani ospitanti l’ultima edizione del Forum Sociale Mondiale a Nairobi 
(Kenya). Insieme hanno condiviso un commovente Pasto sacro e a propria volta i rappresentanti dei 
popoli africani hanno introdotto gli indigeni alla propria cultura, affidando loro il testimone del 
Forum e accompagnati da tamburi e birimbau. Gli indigeni hanno preso la testa del corteo invitando 
i circa 100mila partecipanti, e insieme ad essi tutta la città di Belèm, a camminare insieme portando 
con sé tutte le proprie bandiere, gli striscioni e i simboli delle proprie lotte. Anche il giorno 
successivo la “mistica”, cioè la cerimonia spirituale indigena, è stata il filo rosso di  tutte le attività 
che sono state dedicate ai 500 anni di resistenza, conquiste e prospettive delle popolazioni indigene 
ed afrodiscendenti: è la giornata Pan-Amazzonica, incentrata sui problemi e le lotte della regione, 
dove i popoli e i movimenti indigeni dell’Amazzonia hanno dialogato col mondo e imbastito 
alleanze planetarie. In tre palchi, distribuiti tra i campus universitari sedi del Forum, è stata intessuta 
da cerimonie e rituali dei popoli nativi di ogni parte del mondo una trama di testimonianze e 



seminari divisa in assi tematici che hanno avuto modo di riflettere e discutere su cambiamenti 
climatici e giustizia ambientale, diritti umani, lavoro, migrazioni, fine della criminalizzazione dei 
movimenti sociali, terra, territorio, identità, sovranità alimentare. 

Secondo quadro. La “giornata dei Presidenti”, così sarà ricordata. Non c’è precedente, nella storia 
mondiale dei movimenti sociali, che 5 Presidenti della Repubblica interloquiscano direttamente con 
questi. Che fosse una giornata particolare era chiaro sin da quando, diverse ore prima dell’incontro, 
una chilometrica catena umana ha cominciato a disporsi ordinatamente in fila prima dell’ingresso. 
All’interno della grande e moderna struttura plurifunzionale una gran folla che, al ritmo di samba e 
bossa nova, danzava, come in una gigantesca sala da ballo, in attesa dell’inizio. Evo Morales, 
Rafael Correa, Fernando Lugo, Hugo Chavez e Luis Inacio Lula da Silva, un indio, un economista, 
un prete, un soldato, un sindacalista, oggi Presidenti delle Repubbliche di Bolivia, Ecuador, 
Paraguay, Venezuela e Brasile, siedono al tavolo sopra un palco e ascoltano gli interventi dei 
rappresentanti del Consiglio internazionale del Forum Sociale Mondiale e delle popolazioni 
indigene amazzoniche. Vengono avanzate richieste e rivendicazioni chiare, che non lasciano spazio 
a convenevoli: dagli accordi commerciali al debito ecologico, dalla sovranità alimentare alla 
necessità di una integrazione basata sulle necessità degli emarginati e degli esclusi. Imponente la 
presenza femminile, dei giovani, del sindacato. Le repliche dei Presidenti sono puntuali, articolate 
ed evidenziano un intreccio efficace tra contenuti e qualità oratorie; chiude Lula, con passione, tra 
le ovazioni. Tra organizzazioni sociali e politica poteva innescarsi un processo di collateralismo o di 
chiusura in camere stagne: si è scelta la via dell’autonomia del Forum dalle istituzioni e dalla 
politica, scelta che consente questo dialogo, nel riconoscimento reciproco ma anche nella reciproca 
assunzione di responsabilità. 

Terzo quadro. Nella contingenza di una crisi economica mondiale di enormi proporzioni che trova 
grande spazio di discussione nei seminari del Forum, c’è anche un dibattito profondo e articolato 
che tenta di dare un contributo innovativo e apre nuovi scenari rispetto ai temi dello Stato-nazione, 
della rappresentanza democratica, dell’identità dei popoli. In un affollatissimo seminario promosso 
dal Coordinamento delle popolazioni indigene andine, si è avuta la netta sensazione che il Vecchio 
continente sia anche portatore di un pensiero vecchio. Non emergono in Europa approcci teorici 
che, agiti politicamente, sappiano dare risposte convincenti alla crisi della democrazia così come 
l’abbiamo ereditata dalla Rivoluzione Francese. Non è un caso se i più rilevanti conflitti sociali 
sono oggi individuabili nella rivendicazione di sovranità delle comunità locali, nell’attribuzione di 
competenze tra lo Stato centrale e le sue articolazioni o rispetto alla gestione dei beni comuni. Da 
noi la vera partita è quella in difesa di uno Stato nazionale che sappia garantire universalità e 
uguaglianza nell’esigibilità dei diritti, nella ricostruzione di spazi pubblici, nel riconoscimento e 
ruolo della società civile organizzata; in Sudamerica si opera un processo di decostruzione dell’idea 
classica di Stato e si esplorano terreni nuovi e forse anticipatori, come quello su cui è basata la 
nuova Costituzione della Bolivia che introduce il concetto dello Stato plurinazionale e comunitario, 
sul ruolo delle comunità locali come custodi responsabili dei beni comuni e partecipanti ai processi 
decisionali democratici, sulla mutazione del concetto stesso di territorialità che riesce a dare risposte 
alle rivendicazioni dei popoli senza stato. Uscita. Dalle assemblee tematiche auto organizzate le 
conclusioni che sono confluite nell’assemblea delle assemblee insieme ad un’agenda delle 
mobilitazioni internazionali. Il prossimo appuntamento a Copenhagen sulla giustizia climatica, nella 
terza settimana di marzo, promosso da una grande alleanza mondiale che va ben oltre i movimenti 
ecologisti. Quasi contemporaneamente ad Istanbul il Forum alternativo per l’acqua, frutto di una 
convergenza delle reti mondiali, realizzata proprio a Belèm. A Londra il 1 e 2 aprile riunione dei 
G20 con grandi manifestazioni nei diversi Paesi dalla settimana precedente. Il 4 aprile, mentre la 
Nato celebrerà i suoi 60 anni, saranno organizzate dai movimenti antiguerra, pacifisti e nonviolenti 
numerose mobilitazioni. Molte le richieste di partecipazione alla delegazione italiana per il vertice 
del G8, a luglio a La Maddalena, che dopo questo Forum sarà all’attenzione di tutti. Dalle 
organizzazioni indigene la proposta della Giornata di lotta per la madre terra contro la 
mercantilizzazione della vita, il 12 ottobre, condivisa da tutti i movimenti mondiali. Infine, ma non 
ultime, le mobilitazioni di solidarietà con la Palestina che chiederanno il deferimento di Israele alla 
Corte Internazionale di Giustizia, la sospensione dei trattati commerciali con l’Ue, la revoca degli 
accordi militari e del libero commercio. Questo Forum ha ribadito il proprio processo di 



maturazione: da evento a processo, per movimenti, campagne e lotte sociali impegnate per 
l’alternativa alla crisi globale. 

*Presidente regionale Arci Sardegna 



Alice Sassu, La terra e il cielo   (16 novembre 2009)  

 

Da oggi la giovane sassarese Alice Sassu, volontaria in Palestina, scrive le sue corrispondenze da 
questa terra per il Manifesto Sardo. Grazie Alice, grazie alle donne ed agli uomini di buona volontà. 

Alice Sassu 

Il proprietario del suolo possiede anche il cielo sopra di esso e la profondità della terra al di sotto. 
Nonostante io creda che la terra non debba essere di chi ne ha la proprietà, ma di chi la lavora o la 
vuole lavorare, la prima cosa che si coglie quando si giunge in Palestina è che chi ha la proprietà 
della terra e la vuole lavorare non può farlo, chi ha la proprietà non ne possiede il cielo e chi ha la 
proprietà non può annusarne le sue profondità liberamente. 
Il finanziamento ottenuto dall’Unione Europea nell’agosto di quest’anno, grazie al progetto Sve 
(Servizio volontario europeo), permette a me e ad un’altra volontaria sarda, Natalia Fais, di partire 
per la Palestina e vivere sette mesi a Beit Sahour (periferia di Betlemme), collaborando con l’Atg, 
un’associazione palestinese che si occupa dell’organizzazione di tour politici e culturali per 
volontari internazionali. L’associazione italiana di riferimento che ci ha sostenuto nella scrittura del 
progetto è l’onlus Educaid, con sede a Rimini. Educaid opera in diversi paesi come Bosnia, Kosovo, 
Macedonia, Palestina e Senegal, potenziando le strutture socio-educative locali. Il nostro ruolo da 
volontarie in Palestina è principalmente quello di raccontare, attraverso dei reportage fotografici e 
video e una ricerca scritta, le attività dell’Atg e i diversi aspetti della complessa realtà palestinese. 
Il cielo. Essere palestinese vuol dire non poter liberamente entrare ed uscire nella propria terra. 
Essere occidentale vuol dire poter entrare nella terra palestinese attraverso quella israeliana. 
15 ottobre 2009, Ben Gurion, Israele. Un timbro d’ingresso a Gaza, sul passaporto della mia 
compagna di viaggio, è stato sufficiente per compromettere il nostro normale ingresso in un paese 
che viene considerato dal mondo occidentale, civile e democratico. Quel nome, Gaza, sembrava non 
si potesse nominare, quell’“isola” che c’è, ma che allo stesso tempo è meglio che non esista. 
L’attesa snervante al controllo passaporti, quattro ore d’interrogatori, ci ha permesso di cogliere la 
volontà del governo israeliano di monitorare l’arrivo “turistico” nei territori occupati. L’impressione 
era che non volessero capire che cosa noi saremmo andate a fare, ma mostrare la loro fermezza e 
tentare di ostacolare in tutti i modi la presenza di possibili testimoni dell’occupazione in atto. Ad 
ogni modo, noi quel cielo l’abbiamo sorvolato e attraversato. 
La terra. La prima attività che svolgiamo con l’associazione palestinese è la campagna del Olive 
Picking che consiste nella raccolta delle olive presso i campi dei contadini palestinesi e in tour 
politici nei quali si informa sulla situazione socioeconomica della Palestina e sugli effetti del muro 
di Apartheid. In pochi giorni riusciamo così a visitare alcune zone di campagna dove i contadini, a 
cui sono state confiscate le terre, lottano per coltivare il proprio suolo e i propri uliveti. In queste 
zone, la presenza degli internazionali facilita il loro lavoro e impedisce che i militari possano 
commettere soprusi: capita spesso che vengano abbattuti alberi e che vengano rubati dei sacchi di 



olive. Le terre dei contadini che abbiamo visitato sono situate in una piccola striscia di terreno che è 
circondata dalle colonie israeliane, insediatesi là illegalmente ed appoggiate, oltreché incoraggiate, 
dal governo israeliano. Per le colonie che nascono dall’esproprio delle terre palestinesi vengono 
scelti i suoli con falde acquifere che inevitabilmente controllano e riducono la quantità di acqua 
destinata anche ai terreni vicini. Nonostante molti di questi contadini abbiano documenti che 
attestano la proprietà della loro terra, gli espropri inesorabilmente continuano. In diverse conferenze 
a cui abbiamo partecipato è emerso che nel 2009 c’è stata un’impennata notevole di abbattimenti di 
case palestinesi, in particolare nella città di Gerusalemme. 
Check point. In Palestina noi occidentali siamo padroni della loro terra, possiamo oltrepassare le 
frontiere, recarci in Israele, entrare nelle sinagoghe ed attraversare liberamente i check point. 
Durante i giorni di nostra permanenza sono state diverse le volte in cui le nostre guide non hanno 
potuto passare con noi i check point. Nessuno di loro poteva oltrepassare il muro di Betlemme per 
entrare a Gerusalemme, per cui ad accompagnarci è stata una militante israeliana dell’ICAHD che 
lotta contro la demolizione delle case palestinesi a Gerusalemme. La seconda volta è accaduto 
quando siamo entrati nella sinagoga di Hebron. La nostra guida pur essendo cristiana non è potuta 
entrare perché palestinese. E’come un marchio, un numero indelebile sul corpo. Ma a noi nessuno 
ha chiesto a quale religione appartenessimo. I check point israeliani controllano anche l’ingresso 
alla moschea adiacente alla sinagoga. Perciò non solo i cristiani palestinesi non possono entrare 
nella sinagoga, ma i palestinesi musulmani non possono neanche entrare liberamente nella loro sede 
di preghiera. La città di Hebron è sicuramente la più rappresentativa di una condizione di popolo 
occupato e continuamente assediato militarmente. Nell’ultima visita a Hebron abbiamo incontrato 
una famiglia che ha subito un’incursione armata nella sua abitazione. Ci raccontano di una stanza 
dove è morto un bambino, di massi enormi lanciati dall’alto e di continue rappresaglie subite. I 
bambini del centro convivono con armi e soprusi. Le vie della città pullulano di militari armati e tra 
le vie del mercato si possono vedere filo spinato e reti per contenere i rifiuti che vengono lanciati 
quotidianamente dai coloni. Per il resto, a Betlemme la presenza del muro incombe. Ne delimita 
uno spazio, una terra, un mondo, un’occupazione e un cielo in cui a volare sono solo gli aerei 
militari israeliani. 
Cliccate su questo link per trovare il racconto fotografico dell’Olive Picking. 

1 Commento a “La terra e il cielo” 

1. Giovanni Joan Oliva scrive:  
30 novembre 2009 alle 19:52  

Grazie Alice per la tua testimonianza. 



Alice Sassu, Il mio nome è Haifa   1 dicembre 2009  

 

Ecco un’altro resoconto di Alice per il Manifesto Sardo. Dal prossimo proveremo a raccontare, 
accanto alle cronache sui luoghi, le storie antiche di questi popoli, le loro relazioni con il 
Mediterraneo. 

Alice Sassu 

Lei, nasceva nel 1962 nel campo profughi di Jenin, città a nord della Palestina.  Anno 1948, la 
Nakba “la Catastrofe”. Nell’allora città palestinese di Haifa, entrarono violentemente 5.000 soldati 
israeliani ed evacuarono circa 80.000 palestinesi. Tra i profughi c’erano anche i genitori di Haifa 
che furono così costretti ad emigrare nel nord della Cisgiordania, Jenin. Haifa, a cui i genitori 
diedero il nome della loro terra, nasceva nel 1962 nel campo profughi di Jenin, mentre Haifa, la 
città, diventava Israeliana. Il tragitto che conduce da Betlemme a Jenin è lungo e dura circa quattro 
ore. L’unico modo per muoversi nei territori palestinesi è utilizzare o la macchina o i service, 
piccoli furgoncini, in verità comodi e rapidi, che possono portare circa 6 persone. Attraversando la 
parte centrale del territorio palestinese fino all’estremo nord, al confine con la linea verde che 
delimita il territorio palestinese da quello israeliano, domina l’imponenza del muro dell’Apartheid. 
E, intanto, il superamento di numerosi checkpoint ci ricorda l’occupazione in atto: giovani militari 
armati, cecchini puntati e furgoni militari, con perquisizioni e limitazione del traffico stradale, 
permettono ad Israele di gestire il transito nelle strade che collegano la diverse zone della Palestina. 
Spesso anche le strade principali vengono chiuse e non è possibile per nessuno raggiungere altre 
zone o città. Nel tragitto da Betlemme a Ramallah in uno dei checkpoint, i militari scrutano 
l’interno del veicolo e chiedono di controllare la mia macchina fotografica. Dicendo che la zona è 
“militare” e che non è possibile fotografarla, intimano di cancellare due foto che li ritrae e così, per 
evitare problemi, soprattutto agli altri compagni di viaggio palestinesi, cancello le foto e 
riprendiamo il viaggio. Si dice che Jenin sia una città fantasma, poca gente per strada, una città 
morta, la chiamano. In verità appena arriviamo ci sembra una cittadina viva, con un mercato molto 
frequentato e animato, ma è periodo di festa per i musulmani che festeggiano tra una settimana 
l’Haid, la festa del sacrificio. Siamo accolti da Nadia una ragazza di origini tunisine che lavora 
come coordinatrice per un progetto indirizzato a giovani del posto (Hakoura gestisce corsi di lingua, 
d’informatica e opera anche in ambito psicosociale con le donne della città). Nadia così ci racconta 
di Jenin. La città ha circa 35.700 abitanti e nel campo profughi vivono 13.000 abitanti. L’economia, 
prima della violenta occupazione israeliana, era prevalentemente incentrata sull’agricoltura e sulla 
produzione di alcuni ortaggi di buona qualità, che ora vengono coltivati nei kibbutz israeliani 
presenti oltre la linea verde, a pochi metri dal distretto di Jenin. Risulta che i contadini di Jenin non 
hanno abbastanza acqua per coltivare le loro terre, visto che questa viene gestita da Israele, 
favorendo così solamente le coltivazioni dei kibbutz. Il 70% della popolazione di Jenin è 
disoccupata, rappresentando il tasso più alto di tutta la Cisgiordania. È buio. Grazie a Nadia, 
riusciamo a trovare alloggio presso un casa del campo profughi di Jenin, la casa di Haifa. Tele 
ricamate a mano appese nei muri, comodi divani, tappeti tradizionali, del buon caffè e una tisana 



calda rendono confortevole la serata passata con lei. Appena giunte a casa, Haifa si mette comoda e, 
lavorando alla sua opera di ricamo, inizia a raccontare. È nata a Jenin ed è sposata, ma decide di 
andare a vivere con i genitori quando il marito muore per una malattia. Tengo la telecamera a stento 
per le sensazioni che provocano le sue parole sul massacro israeliano del 2002 nel campo profughi. 
Ci indica la finestra da dove arrivavano gli spari e il muro su cui si rifugiavano. Case distrutte dai 
bulldozer, bombe dall’alto, morti e bambini terrorizzati. Haifa è una donna, una donna che non ha 
l’appoggio economico del marito e vive a stento, cercando di racimolare qualcosa dai lavori di 
ricamo che produce insieme ad un’associazione di donne, con cui tiene si occupa anche dei bambini 
del campo. Nove mesi di carcere hanno fatto di Haifa una donna nella lista nera israeliana. Essere 
militante di Fatah prima degli accordi di Oslo del 1993 era illegale, ma anche se ora Israele ha 
“concesso” la legalità al maggiore partito dell’autorità palestinese, Haifa fa parte della lista nera, ed 
è quindi limitata nei suoi spostamenti. Fa freddo nella sua casa. La lunga chiacchierata è spesso 
interrotta o dall’arrivo di vicine di casa o dal passaggio degli anziani genitori. Ci dice che solamente 
chi lavora per il governo dell’autorità palestinese ha la possibilità di avere la pensione, per cui gli 
anziani sono sotto l’unica protezione del nucleo familiare. L’unico ospedale in città è troppo 
costoso. Haifa ci racconta di una sua parente (una bambina di pochi anni) che ha avuto una malattia 
ad un occhio e di un lungo tragitto che li ha portati a pagare 100 shekel per superare illegalmente il 
muro e raggiungere così l’ospedale più attrezzato. Prima di ritirarci ci chiede se i nostri paesi sono 
abbastanza forti, insomma se contano qualcosa a livello internazionale per risolvere i loro problemi, 
ma purtroppo non possiamo essere molto rassicuranti. Passiamo la notte nella sua stanza, dice che 
per lei non è un problema perché deve accudire i suoi genitori. La mattina, dopo una colazione a 
base di pane, olio e za’atar, Haifa ci porta nelle sede del centro e ci mostra un documentario sul 
massacro di Jenin. Dice che per capire cosa è accaduto nel 2002 è necessario vedere cosa è stato 
fatto, perché ora molte delle case sono state ricostruite, e dice che anche se non potremo capire 
l’audio, le immagini parleranno da sole. Ancora una volta ho difficoltà a tenere la telecamera in 
mano e mi agito. Le immagini, la distruzione, le urla, gli sguardi, la disperazione. Subito dopo ci 
troviamo catapultate per le strade del campo con bambini, mamme che spazzano le strade e anziani 
sulle loro sedie a prendere il sole. Prima di salutarci Haifa ci porta nel cimitero dove si trovano i 
“martiri”, tutte vittime del massacro del 2002. Vaghiamo tra le tombe, e Haifa ci racconta delle 
tragiche morti, mentre la voce della moschea si alza e sembra intonare una marcia funebre per 
quelle vittime innocenti. Per Haifa, solo il racconto, il ricordo, il non dimenticare, fa sì che la 
resistenza possa avere un senso, perché il suo nome è Haifa. Haifa di Jenin, non Haifa d’Israele. 



Redazione, Fra Betlemme e Alghero    (5 dicembre 2009)  

 

Alghero, Teatro Civico. 12 dicembre 2009, ore 21. Vi sono percorsi che improvvisamente 
emergono e si compongono, senza un disegno apparente nè una volontà compositiva preordinata. 
Perciò le indicazioni che portano sono ancora più suggestive.  
Un ponte solido e visibile si sta componendo fra la Sardegna e la Palestina. Nella traccia 
internazionalista e neo-meridionalista del Manifesto Sardo si sono inserite le cronache dalla 
Palestina di Alice Sassu. 
Mentre il ponte che si forma attraverso il nostro sito viene attraversato dai flussi di una grande e 
dolorosa storia (in controcanto con le notti padane, acido lamento di fine repubblica), una regista 
palestinese, Valantina Abu Oqsa, prova a coordinare un gruppo di attori e tecnici teatrali italiani. Il 
ponte diventa animato, e la gente vi si incontra. 
Il Manifesto Sardo è felice di raccogliere questi transiti proposti da chi non sta in Sardegna e da chi 
non necessariamente è sardo. Di pensare che un ponte sia un luogo di attraversamento e di sosta. 
Mentre rimandiamo al prossimo numero per un nuovo racconto di Alice da Gerusalemme, 
accompagnato da una nostra nota storica, diamo la notizia della prima algherese di Shababick el 
Gazala (Le finestre di Gazzella): il 12 dicembre perciò tutti al Teatro Civico di Alghero.. Un testo 
palestinese tradotto in italiano, il primo spettacolo che vede una regista Palestinese dirigere attori 
italiani. 
È un’opera teatrale fondata su elementi palestinesi ed italiani congiunti. 
La sua importanza risiede nell’elemento umano e nella condivisione dell’esperienza, della cultura e 
della lingua. Il gruppo di lavoro è composto da tre attori algheresi (Elena Solinas, Ignazio Chessa e 
Chiara Murru) e tecnici professionisti locali (Valdo Di Nolfo, Annette Bodenhoff, Adelaide 
Vignola, Francesco Calmieri) La musica è a cura dell’artista palestinese Habib Shade Hanna.  



Marcello Madau, Gerusalemme da salvare,   (16 dicembre 2009)  

 

Il conflitto fra Israeliani e Palestinesi porta con sè antiche e profonde lacerazioni storiche. Non è 
vero che la storia si ripete e dirlo può diventare un comodo alibi, eppure si individua una costante 
millenaria. Combinazione fra religioni, forme integraliste e potere che risalgono ai tempi 
dell’Antico Testamento.  
I Palestinesi (Peleset o Filistei), provenienti da Creta e dopo aver attaccato con i Popoli del Mare 
l’Egitto (vi erano anche i discussi Shirdanu, che io penso in relazione con i sardi del Tardo Bronzo), 
si insediarono nella fascia fra la Siria e il Deserto del Sinai. All’ombra di altre tensioni con l’Egitto 
cominciarono a diventare stanziali i nuovi insediamenti delle ‘tribù’ di Israele. Ciò dopo il XII 
secolo a.C. 
Ma fra la fine del VII e gli ultimi decenni di quello successivo, gli ebrei dell’esilio babilonese, al 
ritorno nella ‘terra promessa’, attaccarono il mosaico composito e le esperienze in atto di 
convivenza culturale e antropologica. Nacquero invenzioni e vere ossessioni dove secondo le Sacre 
Scritture i Filistei, pirati e dominatori dei mari, producevano mostri come Golia e personaggi come 
Sansone. 
Il dio di Israele diede ragione ad Israele con parole scrittegli da Israele. Però non si intuiscono 
discorsi troppo diversi all’ombra di Maometto o del Dio dei cristiani. Quante volte sono state e 
vengono espulse le parti migliori degli dèi e dei profeti, privilegiate quelle della separazione, 
dell’aggressione e della vendetta!  

*** 

Non tutto l’Islam è radicale e integralista, ma queste componenti prevalgono in uno scontro nel 
quale nessuno riconosce nessuno. 
In tale contesto, dove il tono aggressivo degli scritti vetero-testamentari fa premio con evidenza su 
quelli cristiani del Nuovo Testamento (assieme saranno invocati per giustificare l’aggressione delle 
Crociate), gioca un ruolo centrale l’assetto multiculturale della città di Gerusalemme. E la storia del 
tempio di Salomone, delle stratificazioni urbane che corrono fra il ‘Muro del Pianto’, la ‘Spianata 
delle Moschee’, il Santo Sepolcro. 
In questo ponte dove dalla Sardegna ci si occupa della Palestina, la nostra terra, attraversata da 
molteplici trame storiche che ne costituiscono grande ricchezza di memoria e testimonianza, può 
proporre qualche ragionamento. Ma andiamo con ordine. 
Il cosiddetto ‘primo tempio’ (Salomone, figlio di David, regnò fra il 960 ed il 920 a.C.), ricalcava il 
modello dei templi siro-palestinesi a pianta tripartita noti nella regione. 
La sua grandezza (di enorme valore simbolico poiché si racconta che ospitasse le tavole della sacra 
alleanza) appare però tale nella visione e nel modello dei deportati di Babilonia: è di questo periodo 
la descrizione che ne dà il profeta Ezechiele. 
I suoi resti sarebbero entro la ‘Moschea della Roccia’, lo straordinario santuario islamico sorto sul 
luogo dove Abramo venne fermato da Dio prima che potesse uccidere Isacco. 
Il secondo tempio, ricostruito dopo che il primo fu distrutto dal re babilonese Nabucodonosor (che 



conquistò Gerusalemme fra il 597 ed il 576 a.C, deportando i vinti) fu a sua volta ristrutturato da 
Erode e distrutto definitivamente dai Romani attorno al 70 d.C. 
Vi è poi il terzo tempio: da inventare e ricucire con le antiche testimonianze in un pesante tentativo 
di dissacrare la spianata delle moschee ed il pezzo di storia araba. Un operazione irresponsabile che 
allarma persino ambienti ‘laici’ di Israele, come si apprende da un articolo del Jerusalem Post.  

* * * 

Una città perciò con sovrapposizioni orizzontali e verticali di storie cristiane, ebraiche e musulmane 
dal fortissimo valore simbolico. Ma difficilmente le religioni, soprattutto quando vengono utilizzate 
per interpretare interessi economici forti ed entrano in gioco gli dèi primari (Dio, Maometto e 
Yahwhé), trovano una vera composizione. Si spera negli uomini più tolleranti di ognuna di esse, 
sinora senza successo. 
L’attenzione ai beni culturali nata dalla modernità, che legge le archeologie e le architetture 
complesse e pluristratificate, condivide il principio che di ogni manufatto vadano rispettate e 
preservate le varie articolazioni. Mai si dovrebbe distruggere una fase del Cinquecento in una chiesa 
altomedioevale, o viceversa. Nè eliminare testimonianze puniche, o bizantine, sovrapposte ad un 
nuraghe. Poi, anche in archeologia o in architettura esistono, e ne ho conosciuti, operatori che 
semplificano o cercano la purezza o talora hanno in maggiore simpatia certi periodi piuttosto che 
altri. Non si tratta di un atteggiamento corretto e fortunatamente non è prevalente. Di un 
monumento, più che la fase originaria, conta conservare, comunicare e tramandare il racconto 
storico completo che fa dei luoghi. Di una città, a maggior ragione una come Gerusalemme. Ma una 
visione ideologica e integralista permea alcune scuole archeologiche di Israele, che operano per 
dimostrare la Bibbia e vogliono riedificare il tempio sullo spazio sacro degli altri. E’ una modalità 
molto arcaica che riemerge nei nostri difficili tempi. Anche la Palestina ha i suoi negazionisti. 
Gerusalemme è una città che sta profondamente cambiando, come apprendiamo, da ultimo, nel 
tristissimo racconto rilasciato ad Alice Sassu da Nasser, Mahel, Nabil. La povertà della gente 
palestinese e la mancanza di prospettive per i suoi bambini è davvero intollerabile. Terre e pezzi di 
città, trame urbane singolari e irripetibili vengono cancellate giorno dopo giorno. Si cerca la resa dei 
conti. 
Chi è stato deportato, imprigionato, ha subito il razzismo ed è stato senza terra ora lo fa agli altri. 
Forse anche queste sono modalità vendicative molto arcaiche. 
Gerusalemme va protetta e conservata, restituita all’idea di una città inclusiva e non escludente. Mi 
piacerebbe un appello in questo senso. Fatto partire dalla Sardegna delle tante culture. La parte 
migliore e positiva della modernità, una parte che pure esiste, ci dice che la storia di questa città 
vicino-orientale la fa appartenere a tutti, non solo al mondo delle tre religioni. 
Il principio di un luogo che tutto include e nulla espelle mi sembra ancora più universale, e gli 
uomini di pace non dovrebbero dimenticarlo. 



Alice Sassu, Colonie e ‘quartieri’. Colloquio con Jeff Harper  (1 gennaio 2010)  

 

 

Non più il solito tragitto. Per arrivare a Gerusalemme da Betlemme si era soliti prendere il bus 
numero 21 che conduceva alla città, ma da un mese a questa parte i militari non permettono più agli 
internazionali di attraversare il chekpoint e, dunque, di giungere a destinazione. La motivazione ci è 
oscura, dicono: “ordini dall’alto”. Ora si può varcare il muro solo prendendo un taxi che conduce ad 
un altro checkpoint, quello di Gilo, che si attraversa a piedi, e poi si prende un bus che conduce 
dentro Gerusalemme. La sede dell’ICAHD (Comitato israeliano contro la demolizione delle case 
http://www.icahd.org/eng/) si trova al centro della città, ed è là che dobbiamo incontrare Jeff 
Halper. Lui è un docente di antropologia, ebreo israeliano, che nel 1997 fonda l’ICAHD, 
associazione che lotta contro l’occupazione in Palestina e contro la demolizione delle case 
palestinesi a Gerusalemme est. L’ICAHD offre aiuti economici alle famiglie e pratica quotidiana 
disobbedienza civile contro il proprio governo. Halper è stato in carcere almeno una decina di volte, 
dicono di lui che ogni qual volta famiglie palestinesi hanno bisogno di sostegno per improvvisi 
tentativi di demolizione, lui si precipiti, incatenandosi ai cancelli delle loro case. È chiarissima la 
sua idea sul processo strategico di pianificazione, costruzione, e diffusione delle colonie nei territori 
occupati e così ci racconta: “Israele dice che non ci sono frontiere e che la linea verde non è 
ufficiale. È per questo che le colonie vengono considerate dentro il territorio israeliano. Non 
essendosi risolto il conflitto e non essendoci lo stato palestinese, non ci sono frontiere e non c’è 
occupazione. Per Israele, quelle costruite nei territori occupati non sono colonie, ma quartieri. 
Perché ufficialmente non si parla di territori occupati, ma di territori amministrati”. La linea verde 
che, secondo l’armistizio del ‘49, delimitava il confine tra Israele e Cisgiordania, non solo è stata 
ampiamente varcata, ma Israele ha anche provveduto a colonizzare i territori palestinesi occupati, 
andando così contro svariate leggi internazionali. Se tra gli anni sessanta e settanta i coloni ebrei in 
Palestina ammontavano a circa 35.000, nel 2006 sono arrivati a 526.894, di cui circa solo 72.000 
vivono nella zona adiacente alla linea verde. Le terre vengono confiscate alle famiglie palestinesi 
secondo tecniche pseudo legali: o per scopi militari, o attraverso il ripristino della legge ottomana 
secondo la quale la terra non ufficialmente registrata o incolta per un certo periodo, diventa 
proprietà dello stato. Una volta espropriate le terre, il governo presenta un piano regolatore urbano 
della zona e costruisce appartamenti da rivendere ai coloni ebrei. Le colonie vengono finanziate 
dallo stato e sui finanziamenti prendono decisioni diversi ministeri, ma per quel che concerne la 
confisca delle terre e l’approvazione dei piani è tutto più articolato. Accade che a volte l’iniziativa è 
del governo e altre volte è degli stessi coloni, perché: “dove il governo non vuole dare l’immagine 
agli americani e agli europei che stanno facendo una cosa illegale, allora dicono ai coloni: finanziate 
il piano regolatore e presentatelo voi, perché poi l’amministrazione alla fine l’approverà”. Questo 
succede sia a Gerusalemme est, sia nei territori occupati della Palestina. È interessante sottolineare 
che, contrariamente a quanto si pensi, i coloni non sono solamente dei fondamentalisti sionisti, i 
cosiddetti “ideologici”, infatti la maggioranza dei coloni è di tipo “economico”, spinta a colonizzare 
dagli incentivi e dalle sovvenzioni offerte dal governo. “Ci sono mezzo milione di coloni. L’85% 
dei coloni è di tipo economico e non sa nulla dell’occupazione: vive dentro la grande colonia, come 



Male Adumin, perché Israele ha costruito per loro delle case economiche. Poi c’è un 15% di coloni 
ideologici, che saranno circa 70.000 mila persone”. I coloni ideologici sono però molto forti 
politicamente e sono da sempre supportati da partiti di estrema destra, come il Likud. Nello 
specifico “gli ideologici” non sono gli ebrei ortodossi (detti mizrahi), ma ebrei occidentali 
provenienti soprattutto dagli Stati Uniti (chiamati ashkenazi). Non essendoci un numero elevato di 
coloni ideologici, ovvero militanti della causa sionista, intenti a “conquistare la terra promessa fino 
al fiume Giordano”, la strategia israeliana è prevalentemente quella di costruire le colonie e offrirle 
al mercato degli Stati Uniti, sotto forma di abitazioni economiche dove costruirsi una nuova vita. 
Quando Halper parla dei coloni economici mostra come in verità siano proprio le leggi israeliane e i 
piani governativi ad incentivare gli insediamenti, e dice: “è il governo che vuole il piano. Il 
problema è che in Israele non ci sono case per essere affittate, devi comprare la casa. Ed è il 
governo che decide dove devi costruire. Tu puoi presentare un piano di costruzione al governo, però 
è lui che decide dove costruire. Negli ultimi 30 anni, quasi tutti i piani di costruzione sono stati 
approvati in Cisgiordania”. Gli insediamenti sono diversi tra loro: vanno da vere e proprie città, 
come Ma’ale Adumin o Ariel, con una popolazione di circa 30.000 abitanti, a piccoli insediamenti 
anche con meno di 1.000 abitanti. Tuttavia, la costruzione delle colonie non avviene solo nelle zone 
più esterne rispetto alle città palestinesi, ma anche nei centri abitati, come ad Hebron dove circa 
400-500 coloni sono “protetti” da 4.000 soldati in una città di circa 150.000 palestinesi. In una 
recente visita ad Hebron, un piccolo commerciante che ha una bottega adiacente alla zona centrale 
militarizzata da Israele, ci racconta che il governo ha offerto circa un milione di dollari per la sua 
casa (che in effetti è molto grande), ma lui non ha accettato, dice di resistere, perché quella è la sua 
terra e a lui basta dormire nella sua terra, mangiare un po’ di pane e stare con la sua famiglia. Anche 
se teme che la casa gli venga espropriata. Halper, gioca con la nipotina che disegna con le matite 
colorate e nel frattempo ci parla di tre tipi di colonie: le colonie principali come Ma’ale Adumin, le 
colonie ideologiche come Tapua, e gli aut-post. “Questa settimana Netanjiau ha portato al 
parlamento israeliano un piano per decidere a quale colonia dare maggiori finanziamenti. Hanno 
deciso di dare la priorità a quelle colonie fuori dai blocchi delle grandi colonie, e quindi ora è tutto 
molto più complesso”. Gli aut-post, sono dei piccoli insediamenti, che rappresentano quella 
tipologia di colonia considerata ufficialmente “illegale”. Questi sono creati da coloni ideologici, 
dunque, civili fondamentalisti sempre armati fino al collo. Quando il governo israeliano riceve delle 
pressioni internazioni per la soppressione di un certo numero di colonie nella terra palestinese, la 
strategia del governo è quella di smantellare questi piccoli insediamenti e di trasferire però la 
popolazione in altre colonie più grandi. Queste ultime, infatti, nonostante siano quelle più invadenti, 
non vengono menzionate dalla comunità internazionale, perciò le colonie diventano sempre più 
grandi e la strategia del governo prosegue senza nessun intoppo. Salutiamo Halper e salutiamo la 
sua bella nipotina che passava il suo tempo a disegnare con matite e colori. La piccola ci mostra uno 
dei suoi disegni: una bandiera israeliana. “Questo è il sionismo”, esclama Jeff Halper, “lo insegnano 
dalle elementari”.  



Alice Sassu, Nato a Sheikh Jarrah, morirò a Sheikh Jarrah   (16 dicembre 2009)  

 

Gerusalemme. 
Nel quartiere di Gerusalemme est, famiglie palestinesi resistono all’oppressione e all’occupazione 
israeliana: uomini, donne, bambini, anziani e anziane, insieme per riottenere la loro terra. Dopo 
l’occupazione israeliana del 1967 e l’annessione di una considerevole parte di quei territori, come 
Gerusalemme est, il governo cerca in tutti i modi di allontanare le famiglie arabe palestinesi dalle 
loro case per farne dei quartieri ebraici. Nonostante l’annessione dei territori occupati sia 
considerata illegale anche dal diritto internazionale, il governo israeliano persegue il suo progetto di 
annessione di quelle terre, che considera sue in nome di una presunta antica “proprietà religiosa”. 
Sheikh Jarrah è un quartiere di Gerusalemme est che fino al 1972 era abitato esclusivamente da 
circa 2700 palestinesi, ovviamente con cittadinanza israeliana dopo l’occupazione del ‘67. La 
presenza di una tomba ebraica attribuita a Simone il Giusto, che vede nel quartiere un continuo via 
vai di fedeli, ha giustificato un piano regolatore che ha il fine di demolire il circondario palestinese 
esistente, in favore della costruzione di un insediamento esclusivamente ebraico. Dal 1972 le 
famiglie palestinesi del quartiere di Sheikh Jarrah rischiano così di perdere la propria casa. 
Nasser Al Ghawi racconta: “mi cacciarono dalla casa il 2 di agosto di quest’anno, ma io rimango 
qua, con la tenda, senza la tenda, dormendo per strada. Perché questa è la mia terra, e io rimarrò 
qua, nella terra storica palestinese. La mia famiglia, è rifugiata dal ‘48, e vivevano in un paese che 
ora è un quartiere di Tel Aviv, se ne andarono perché avevano paura delle bombe e dell’esercito 
israeliano. Però, ora noi non abbiamo paura, perché questa è la nostra casa. Il mio sangue è legato 
a questa terra, anche prima che venisse costruita la casa. Come puoi vedere ho molti alberi, olivi, 
limoni, io mi sono alimentato da questi alberi. E’ la mia terra e l’occupazione un giorno se ne 
andrà”. Dal 1972, con mandati minacciosi di sfratto, il governo israeliano ha cercato di sfrattare le 
famiglie palestinesi che abitavano il quartiere, e diverse azioni legali si sono susseguite negli anni. 
Il problema principale sta nel fatto che queste famiglie, già profughe dall’occupazione del 1848, 
hanno ricevuto le case di Sheikh Jarrah (nel 1956) dal governo giordano e dall’agenzia delle 
Nazioni Unite per i rifugiati palestinesi (l’UNRWA). Dopo aver pagato un affitto simbolico al 
governo giordano per tre anni, le case sarebbero dovute diventare proprietà delle famiglie. Tuttavia, 
le azioni legali sotto la corte israeliana perdurano dal 1972 fino ad oggi. Negli anni passati le 
famiglie arabe potevano avere solo degli avvocati ebrei, i quali per due processi hanno firmato delle 
carte di patteggiamento all’insaputa dei diretti interessati. Era proibito, infatti, che un arabo entrasse 
nella corte israeliana, ora però che sono difesi da un avvocato arabo, lo sfratto è comunque 
avvenuto. Nonostante le abitazioni furono concesse ai rifugiati dalle Nazioni Unite, proprio queste 
ultime si rifiutano di partecipare in aula durante i processi. È significativo che qualche giorno fa, 
una rappresentante dell’Unrwa che si era recata dalla famiglie per conoscere la situazione attuale, è 
stata allontanata dalle forze di polizia sioniste. Insomma, le famiglie arabe pur lottando ancora 
legalmente con continui appelli alla corte, si ritrovano a vivere per strada, nelle tende, sostando di 
fronte alla propria abitazione, ora occupata dai coloni. 
Maher Hannoun racconta: “la nostra famiglia è composta da 16 persone, sei dei quali bambini. La 
famiglia Al Gawi è di 38 persone, 14 bambini. I coloni con le forze dell’ordine sono venuti la 
mattina molto presto, quando era ancora buio, hanno chiuso tutta l’area e ci hanno attaccato. 



Hanno rotto le finestre, sono arrivati con la forza e hanno buttato fuori tutta la famiglia. La polizia 
è arrivata con le armi, noi siamo civili e non abbiamo armi. La mia famiglia ha vissuto sotto gli 
alberi per tre mesi e solo dopo abbiamo affittato una casa”. La famiglia di Maher Hannoun fu 
sfrattata nel 2002. Il 2 agosto 2009, in una recente serie di espulsioni, 53 profughi palestinesi, 
compresi 20 bambini, sono stati sfrattati dall’autorità israeliana. Tra queste, la famiglia Al Gawi e la 
famiglia Al Kurd, che lottano ogni giorno per riottenere la proprio casa, sostando con sit-in perenni 
e tende sotto la propria abitazione. 
Così racconta Nabil Al Kurd: “la mia casa fu costruita 10 anni fa, per ampliare la vecchia che sta 
dietro. La costruimmo in un anno e, 9 anni fa, la corte mi prese la chiave della casa, perché avevo 
costruito senza permesso. La casa è illegale, ma ora ci vivono i coloni ebrei. Per loro non è 
illegale. Da quando ci vivono è sempre presente la polizia che li protegge, e puoi sempre vedere 
una macchina della polizia di fronte alla mia casa”. Il problema della casa costruita da Nabil è che 
è costruita senza permesso, ma è nota la difficoltà dei palestinesi di ottenere permessi di costruzione 
a Gerusalemme. Un permesso per i palestinesi costa all’incirca 30.000 dollari e il tempo di attesa è 
in genere di minimo cinque anni. Peraltro, vengono esaminate soltanto 150-200 domande all’anno e 
se la costruzione viene autorizzata, l’abitazione può essere al massimo di uno o due piani rispetto 
agli otto accordati ai costruttori ebrei. La densità edilizia concessa ai palestinesi è di 3.3 unità per 
dunum (equivalente a 0.09 ettari) rispetto alle 8.6 degli israeliani. Prosegue Nabil: “hanno deciso di 
attorniare la città vecchia e allontanare gli arabi, prima eravamo 35% in questa zona, e ora siamo 
12% . Stanno cambiando la demografia e la geografia della città. Cambiano i nomi, cambiano le 
strade, e cambiano l’area, non vogliono arabi a Gerusalemme”. Alla fine dell’intervista, Nabil ci 
presenta l’anziana madre che presenzia ogni giorno nella tenda posta a fianco all’abitazione 
occupata dai coloni, ci racconta che all’una e mezza della notte, prima dell’ordine della corte, 
arrivarono i coloni ed entrarono nella casa, occupandola illegalmente. Aggiunge che, durante il 
processo, la madre fu picchiata dai coloni, ma a quanto pare è all’ordine del giorno la violenza 
perpetuata nei loro confronti. La famiglia di Nasser Al Gawi vive dall’agosto di quest’anno in una 
tenda che sistematicamente viene buttata giù dalla polizia israeliana, la tenda è di fronte alla loro 
casa ora occupata dai coloni, ma Nasser continua a resistere per poter ammainare la bandiera 
israeliana da quella casa, che è della sua famiglia da ben 53 anni. Così racconta ancora Nasser: 
“vogliono dare a Israele tutto quello che vuole perché è una strada per entrare nel medio oriente. 
Dobbiamo boicottare l’economia di Usa e Israele, e solo dopo possiamo trovare una soluzione al 
conflitto. Credo che potremo farlo se vogliamo farlo, e chiedo a tutti i paesi di boicottare. In 
Francia e in Inghilterra il boicottaggio è molto forte e speriamo che accada anche in Italia. Sono 
nato a Sheikh Jarrah e morirò a Sheikh Jarrah”. 
Ecco il mio racconto fotografico. 

6 Commenti a “Nato a Sheikh Jarrah, morirò a Sheikh Jarrah” 

1. Sara Nahum scrive:  
10 gennaio 2010 alle 15:18  

Invito a vedere la foto numero 11 di questa pagina prima di scrivere cavolate come “Sheikh 
Jarrah è un quartiere di Gerusalemme est che fino al 1972 era abitato esclusivamente da 
circa 2700 palestinesi,” 
Didascalia della foto: Nahalat Shimon, 1939. The neighborhood was established in 1891, 
near the neighborhood of Sheikh Jarrah. It got its name due to its proximity to the Simeon 
the Just cave. 

2. Alice Sassu scrive:  
13 gennaio 2010 alle 19:00  

Il tuo è un commento estremamente duro, provocatorio e per nulla costruttivo. Effetti della 
propaganda sionista, altrimenti mi pare impossibile pensare che una ragazza, leggendo 
racconti di esperienze dirette come queste, storie di soprusi e d’ingiustizie, possa cercare il 
pelo nell’uovo. 
Ad ogni modo, la mia finalità non era certo quella di ricostruire storicamente la presenza di 



ebrei e arabi nel territorio ma, attraverso i fatti e i racconti di vite, far emergere l’immane 
ingiustizia che il governo israeliano perpetua ogni giorno nei confronti degli arabi 
palestinesi. Dopo aver invaso militarmente Gerusalemme est nel 1967, il governo israeliano 
agisce quotidianamente per allontanare i palestinesi da quelle terre. Nel 1972 quando il 
governo inizia una battaglia pseudolegale per cacciare le prime famiglie dal quartiere di 
Sheikh Jarrah, nessun israeliano abitava la zona. Unico obiettivo è farne dei quartieri 
esclusivamente per ebrei. E’ sotto gli occhi di tutti. Sempre quasi impossibile che un popolo 
(di cui Israele si fa rappresentante) che ha subito una pulizia etnica di tal portata, si macchi 
di azioni violente, razziste, colonialiste. Per fortuna ci sono i dissidenti che non si 
rispecchiano con la politica del governo. Rischiando l’isolamento sociale, lavorativo e il 
carcere, lottano ogni giorno contro un’altra pulizia etnica. 
1948. Una nave carica di centinaia di ebrei festosi nel salutare per la prima volta la terra 
promessa, incrocia una nave di fuggitivi palestinesi, a cui è stata strappata la terra, la 
famiglia e la casa. 

3. Michele Podda scrive:  
15 gennaio 2010 alle 23:17  

Poichè siamo nel “Manifesto sardo” voglio riferirmi alla Sardegna. 
L’ingiustizia nei confronti dei Palestinesi è evidente, il problema è come combatterla. Loro 
fanno quello che possono, ma noi cosa possiamo fare? 
Forse noi potremmo stare più attenti perché non capiti a noi ciò che capita a loro. Ho come 
una certa impressione che anche qui, con metodi più subdoli anche se certamente meno 
dolorosi, ci vogliano far lasciare tutto: la lingua, la cultura, le tradizioni, le attività lavorative 
tradizionali, le case, i territori. Non so perchè, ma mi sa che noi sardi perderemo in breve 
quel poco che ci resta della nostra identità e scompariremo per sempre come popolo e come 
cultura, lasciando che altro e altri occupino la nostra isola. 

4. Alice Sassu scrive:  
16 gennaio 2010 alle 18:07  

ciao michele, riguardo al problema di come combattere dall’interno l’occupazione israeliana 
in Palestina, bè ho imparato che è necessario lasciarlo ai palestinesi stessi. Troppo spesso si 
tende a dare delle formule precostitutite di possibili risoluzioni, tattiche di lotta, strategie, 
etc. E’ nostro dovere raccontare e divulgare le conseguenze dell’occupazione, perchè solo in 
questo modo si può contrastare la propaganda israeliana, di cui l’informazione ufficiale in 
occidente si fa portavoce. Dall’altra parte però non dobbiamo mai dimenticare che quello 
che accade in Palestina è certamente frutto della logica del sistema internazionale, dove è il 
mercato del capitale che ne regola le dinamiche. Per il resto, credo che sia estremamente 
difficile paragonare la colonizzazione che subiscono i palestinesi con quella dei sardi. Si 
tratta di dinamiche differenti, di cui però sarebbe interessante discutere. Ovvero, quello che 
subisce la Sardegna è frutto della globalizzazione, che colpisce quindi l’intero globo, e in 
questo senso, secondo me le dinamiche di lotta sono soprattutto internazionali. La Palestina 
subisce una colonizzazione, nel suo senso ottocentesco, non solo un imperialismo. Qua si 
tratta di pulizia etnica, di eliminazione di un popolo e sua deportazione. 

5. Francesco Giordano scrive:  
17 gennaio 2010 alle 16:40  

Il commento di Sara Nahum è chiaramente di una sionista, quindi razzista, complice della 
criminale occupazione della Palestina e a mio avviso non andava nemmeno pubblicato. 
Chi si macchia di crimini come l’occupazione della Palestina non merita ascolto, ma solo di 
essere processato come a Norimberga. 

6. Marcello Madau scrive:  
17 gennaio 2010 alle 18:27  



Noi non dobbiamo limitarci a convincere noi stessi, ma avere un’ottica più ampia. Essere in 
grado di dare strumenti a chi non ne dispone o a chi – e non sono pochi – è persino incerto. 
La forza degli argomenti prevale anche attraverso il contradditorio, che vive non mediante 
l’occultamento delle idee sbagliate ma con la pubblicazione delle stesse – talora sono più 
efficaci delle critiche – e la loro confutazione. 



Alice Sassu, Go in peace    (16 gennaio 2010)  

 

L’attesa alla stazione di Betlemme per raggiungere Gerico è lunga. Prima di iniziare la tratta, il 
service deve raggiungere il numero sufficiente di persone per riempirsi. Gerico è una zona che 
potenzialmente potrebbe rappresentare un’attrattiva turistica per la sua storia antica e per il suo 
piacevole clima subtropicale. Anche Mahmoud ci credeva quando ha aperto la sua attività. 
Attendiamo circa un’ora per partire, nessun turista viaggia con noi, solo qualche palestinese che 
raggiunge la sua famiglia. Nel tragitto incontriamo l’immensa colonia di Ma’ale Adumin, che con i 
suoi 33.000 abitanti rappresenta un importante collegamento tra le colonie a est di Gerusalemme. Il 
piano per la sua costruzione intendeva isolare Gerusalemme Est da Gerico e tagliare la Palestina da 
nord a sud. Superato il colosso di case bianche a schiera, si stende un paesaggio mozzafiato: 
montagne e zone desertiche, quasi lunari. Solo i beduini le abitano. S’intravedono le loro baracche, 
nelle alture uomini con i dromedari, nella piana donne che lavorano ai campi. Tutto è arido e 
sembra che non possa nascere alcuna vita da quelle terre. La tribù non risiedeva in queste zone, ma 
in altre più fertili dove ora si spande la colonia di Ma’ale Adumin. La popolazione beduina continua 
ad essere perseguitata. Le case vengono abbattute, vivono in baracche e per il proprio sostentamento 
sono costretti a lavorare alla mercé delle fattorie israeliane (sempre che ottengano i permessi per 
entrarvi). Gerico è vicina, iniziamo ad intravedere la pianura, un po’ di il verde e le palme. Gli 
abitanti della città negli anni ‘60 erano prevalentemente produttori agricoli, ora solo una 
piccolissima parte riesce a vivere dal lavoro nei campi. Peraltro, enormi quantità di acqua vengono 
confluite nelle colonie che appaiono immediatamente verdi e lussureggianti. La confisca di terre e 
la penuria di acqua ha impedito che la produzione agricola continuasse ad essere l’economia 
portante della zona. Se negli anni ‘60 la Giordania con gli altri stati del Golfo importava il 60% dei 
prodotti agricoli di Gerico, nel 1994 Israele fa un accordo con la Giordania e si acuisce la 
dipendenza dei produttori palestinesi dal mercato israeliano. Gerico è una piccola città, in tanti 
girano in bicicletta e il clima è estivo. L’atrio dell’hotel è grande, spazioso e a prima vista sembra 
che un tempo accogliesse tanti turisti, insomma che l’economia girasse, ma forse questa era la 
speranza. Foto incorniciate di Arafat addobbano le pareti. Alcune ritraggono l’anziano Mahmoud, 
proprietario del piccolo Hotel, con Arafat, quando si recò in visita in città. Lui è di Gerusalemme e 
racconta che decise di aprire l’attività a Gerico quando 15 anni fa pensava che si prospettassero 
delle possibilità per la pace e per l’economia del suo paese. Ci offre un caffè arabo e si agita quando 
parla delle sue speranze disilluse, sente poco Mahmoud, e parla solo lui. L’indomani mattina si 
offre di portarci come taxista verso le spiagge del Mar Morto, di turisti nel suo hotel, oggi, ci siamo 
solo noi. Corre spedito in macchina, attraversiamo le lande desolate, le palme e iniziamo ad 
intravedere il mare, e torrette, ristoranti e villaggi balneari israeliani. Dicono che si trovano anche 
delle calette libere per bagnarsi nel mare più salato del mondo, ma veniamo attratti da un cartello 
“Go in Peace”, così, infatti, accolgono i turisti nel villaggio balneare. Ombrelloni, tavolini, sdraio, e 
tanti turisti indaffarati a riempire di fango il proprio corpo, per poi sdraiarsi sotto il fil di sole di 
dicembre. Un grande cartellone pubblicitario dell’Ahava indica l’ingresso per il negozio di costose 
creme ai sali del Mar Morto. Si racconta che nel 1988 una donna di un kibbutz, notando delle turiste 
cospargersi con i fanghi del Mar Morto, abbiamo pensato di realizzarci un business. Nel sito 
dell’azienda si legge: “Ahava è l’unica Società al mondo avente i diritti esclusivi di estrazione e 



lavorazione sulle rive stesse del Mar Morto, la prima e la più venduta nel mondo, studiata e 
pluripremiata”; e si legge ancora: “non compriamo dalla fonte, noi siamo la fonte”. Oggi è tra le 
prime aziende nel mirino della rete di boicottaggio internazionale contro le merci israeliane. Mentre 
diversi operai palestinesi lavorano al miglioramento del villaggio balneare, i bus sono in attesa dei 
turisti, che ripuliti e rinvigoriti dai fanghi si dirigono verso gli hotel israeliani della zona. La sera, 
tra le vie della città, in cerca di cd di musica araba palestinese, conosciamo Hassun. Ci invita nel 
suo negozio, beviamo un caffè e parliamo di musica, di donne, di vita e di Palestina. È là che 
conosciamo Ziad, lui parla italiano, e lavora nel centro turistico di Gerico. Ci racconta che sono 
pochi i palestinesi che vanno al Mar Morto, alcuni perché boicottano l’occupazione, e altri perché 
non possono entrare. Immagino siano i soliti palestinesi della lista nera, quelli che militano contro 
l’occupazione, o che sono stati arrestati per “detenzione amministrativa” (insomma senza 
giustificato motivo). Hassun prima di salutarci ci ricorda di mostrare quello che accade, di 
raccontare l’occupazione, di far capire che i palestinesi non sono terroristi, e che Gerico è bella e 
anche il Mar Morto. Mahmoud ci offre il solito caffè arabo e ci congeda con un sorriso. Ziad dice di 
aver paura, crede che oramai la popolazione palestinese sia allo stremo, che una nuova intifada sia 
vicina, e conclude: “se scoppia un’altra guerra questa volta ci fanno sparire tutti”. Questo ci dice 
Ziad. 



Alice Sassu, Manifestando ad Al Mas’ara (1 febbraio 2010)  

 

Alice Sassu 

8 gennaio 2010. Sistemo videocamera e reflex, metto scarpe leggere, scialle e pantaloni comodi. 
Siamo soprattutto internazionali alla sede dell’AIC (http://www.alternativenews.org/), ma ci sono 
anche palestinesi. Aspettiamo i service con in mano bandiere palestinesi e bandiere nere in lutto per 
i morti dell’occupazione. Direzione: villaggio di Al-Mas’ara dove ogni venerdì si manifesta, si 
attraversa il paese e si stanzia di fronte al blocco militare israeliano. Motivo della protesta: la 
costruzione del muro di Apartheid, il saccheggio di terre, la distruzione di case, i soprusi e gli arresti 
ai danni dei palestinesi. Arriviamo nel villaggio presso la sede del comitato locale e aspettiamo 
l’arrivo di un gruppo di ragazzi israeliani che dovrebbero unirsi alla manifestazione. Sono in ritardo, 
ma non è facile per loro entrare nei territori occupati: agli israeliani è vietato l’ingresso in Palestina. 
Loro rischiano il carcere. Per partecipare ai cortei di protesta devono, dunque, evitare i checkpoint e 
passare per stradine secondarie. Alla fine arrivano, si presentano organizzatissimi: tamburelli, 
fischietti, bandiere, macchine fotografiche e videocamere. L’obiettivo è mostrare le conseguenze 
dell’occupazione, le iniziative di protesta, i soprusi commessi dai militari del proprio paese: i 
militari dell’”Israeli Defence Force”, quelli che permettono l’espropriazione delle terre, quelli che 
attuano l’occupazione, quelli che eseguono gli ordini dall’alto. Inizia il corteo. È aperto dai giovani 
di Al Mas’ara che reggono con fierezza la bandiera palestinese, i tamburelli degli israeliani tendono 
il ritmo e iniziano così i canti. Dalle case spuntano visi, occhi che osservano, ascoltano, ma non 
partecipano. È a quel punto che si unisce al corteo una donna in abiti tradizionali, lei va subito in 
testa al corteo e lancia canti insieme ad un’altra donna che ha in mano la foto incorniciata del figlio 
in carcere. Sono queste due donne che davanti al blocco militare israeliano parlano dei soprusi, 
dell’occupazione, dei diritti negati, delle loro case, della loro terra e dei loro figli. Già, perché la 
ragione principale per cui alcuni abitanti del paese non partecipano ai cortei è il rischio di arresti di 
massa. Tra i militari in tenuta mimetica e armati fino al collo, c’è chi ha videocamera e macchina 
fotografica. Documentano, infatti, per segnalare i soggetti “pericolosi”, palestinesi e israeliani 
militanti contro l’occupazione, tutti quelli che hanno il coraggio di resistere. Il sit-in dura poco. 
Secondo i militari israeliani la protesta doveva a quel punto finire. Iniziano a venirci incontro 
minacciosi, dicono di essere stati colpiti da una pietra. E allora inizia la repressione con spintoni, 
inseguimenti, lacrimogeni, bombe sonore, caos. Quando ritorniamo alla sede del comitato locale, 
quasi tutti abbiamo sguardi perplessi e mostriamo dei dubbi sul senso della manifestazione. Per noi 
è stata quasi una passeggiata, ma per gli abitanti del paese le conseguenze dell’iniziativa saranno 
dure, violente. Ci spiegano che loro subiscono quotidianamente arresti e soprusi e che la nostra 
presenza è importante per dare sostegno, raccontare le ragioni della protesta, le conseguenze 
dell’occupazione, ed evitare eccessiva violenza da parte dei militari durante le manifestazioni. Il 
giorno dopo, presso la sede dell’AIC, rappresentanti del comitato locale di Al Mas’ara parlano delle 
future iniziative e dell’appoggio ad altri villaggi in protesta. Raccontano che la notte della 
manifestazione hanno ricevuto avvisi di incursioni armate nelle case, ma grazie al pronto intervento 
di internazionali si è evitato il peggio. Inizia a quel punto un dibattito. Si discute di tipologie di 
azione, di resistenza non violenta, di mezzi per giungere al fine, si discute di quale fine. Se lottare 



per la Palestina storica del ‘48, se per la Palestina dei territori occupati, se contro il muro di 
Apartheid costruito sulla linea verde, o contro l’espansione del muro che permette ad Israele di 
occupare nuova terra palestinese. Insomma, nonostante le storiche differenze sul fine o sul mezzo, 
la resistenza prosegue, e non può che essere non violenta vista l’impossibilità di contrapporsi alla 
forza militare israeliana. Si manifesta, per urlare i propri diritti, semplicemente per il proprio futuro, 
per la propria vita, semplicemente per la propria terra. 
Il link al racconto fotografico della giornata: 
http://www.flickr.com/photos/punalua/sets/72157623048907013/show/ 

 

 

 



Il muro di gomma, il muro dell’infamia    (4 febbraio 2010)  

 

Sulla questione Israele-Palestina  possono esserci diverse posizioni. Il nostro presidente del 
Consiglio ha giustificato, e ciò è gravissimo, il bombardamento di Gaza contro la stessa ONU; ma 
ha toccato vette inarrivabili di infamia quando, rispondendo ad un giornalista che gli chiedeva che 
impressione gli avesse fatto il muro costruito da Israele in Cisgiordania ha risposto: “Non me ne 
sono accorto, stavo prendendo appunti e riordinando le idee sulle cose che dovevo dire al presidente 
Abu Mazen. So di deluderla, me ne scuso”. 
Basta questa inaccettabile omissione, questa volontà di non vedere, a qualificare la vergogna 
istituzionale e morale che porta all’Italia l’attuale Presidenza del Consiglio. 
Ecco un’immagine del muro della vergogna, con il quale lo stato democratico di Israele  sta 
imprigionando e umiliando un popolo allo stremo. 

1 Commento a “Il muro di gomma, il muro dell’infamia” 

1. Red scrive:  
5 febbraio 2010 alle 18:04  

Diversi lettori ci chiedono di poter inviare la foto senza commenti alla Presidenza del 
Consiglio. Essendo l’esistenza del muro una notizia, l’indirizzo corretto, peraltro pubblico, è 
notizie@governo.it 



Alice Sassu, Neppure un albero  (16 febbraio 2010) 

 
 

Otto del mattino. Il bus ci porta verso una zona di campagna che sta tra la città di Betlemme e la 
città di Hebron: Jab’a si chiama. È una terra che si trova nella zona C, la zona che dal 1993 (dagli 
accordi di Oslo) occupa ben il 70% della terra cisgiordana, e che è completamente militarizzata 
dagli israeliani. La terra di Mohammed si trova a 100 metri dalla zona di controllo e pattugliamento 
militare israeliano, il suo terreno è accerchiato da filo spinato e da torrette militari. Ogni ingresso è 
stato bloccato e né lui né la sua famiglia può entrare per coltivare. Mohammed racconta: “sono del 
villaggio di Al Jab’a e questa terra è della mia famiglia da tantissimo tempo. Si può ritornare 
indietro fin dall’Impero ottomano. Nel ‘48 abbiamo perso molto terreno e nel 1967 quello rimasto è 
sotto il controllo israeliano. Da allora ho problemi anche a piantare un solo albero”. 
Prima di giungere nella sua campagna, dei militari israeliani notano la nostra presenza e intimano di 
andare via, ma si prosegue comunque. Armati di picconi e di alberi di olivi, una quarantina di 
volontari internazionali danno nuova vita al suolo. Si lavora velocemente. La presenza degli 
internazionali permette di prendere del tempo, i militari, infatti, tardano ad arrivare e controllano la 
situazione da lontano con i binocoli. Un amico anziano di Mohammed racconta: “io ho degli alberi 
dall’altra parte della linea su cui passerà il muro, e non mi danno il permesso di entrare nelle mie 
terre, devo entrare a Gush Etzion per chiedere il permesso, ma è difficile ottenerlo. E quando 
l’ottengo al checkpoint mi perquisiscono per delle ore”. 
Dopo circa due ore, i militari scavalcano il filo spinato ed entrano armati, dicono che il tempo è 
scaduto e bisogna andare via. Mohammed ci dice che i soldati sono violenti e ha paura di piantare 
gli alberi da solo, perché possono anche arrestarlo: “amo veramente la mia terra e la voglio vedere 
coltivata”. Di ritorno dai campi il trattore non riesce ad attraversare la collina che immette sulla 
strada principale, e ci vuole del tempo prima di sbloccare l’uscita con i picconi. Mentre mangiamo 
qualcosa sul ciglio della strada ci racconta che l’unico punto che permette di giungere alla terra 
viene sistematicamente bloccato dai militari. Poi è davvero ora di andare via. Il giorno dopo si 
decide di andare a supportare i contadini di Oush Grab proprio nella località che ci ospita, Beit 
Sahour. Oush Grab era un’ex base militare giordana che dopo il ‘67 diviene zona militare israeliana. 
La base fu evacuata nel 2006 e negli anni successivi venne costruito un parco per i giovani e i 
bambini di Beit Sahour. La zona però è molto vicina alla colonia israeliana più adiacente a 
Betlemme, Har Homa, che fu costruita sulla terre espropriate ai contadini di Beit Sahour. Secondo i 
coloni che abitano Har Homa, la zona di Oush Grap è di loro proprietà per diritto divino. 
Si recano così là in visita ogni venerdì, e recentemente alcuni di loro hanno segnato il territorio con 
stelle di David ovunque sui muri e i giochi del parco. Appena sotto la collina, dove ha sede il parco 
e dove aveva sede la base, nella valle, ci sono le terre di contadini a cui viene impedito di entrare e 
coltivare. Uno di loro ci racconta: “due anni fa abbiamo iniziato a mettere a posto la terra, ma i 
coloni stanno provando a buttarci via e non ci permettono di entrare. Dicono che la terra è loro, la 
loro terra promessa, e i soldati proteggono i coloni. Quello che fanno i soldati è di spingerci 
lontano, loro permettono ai coloni di essere liberi nella nostra terra. Io ho un documento che 
attesta che questa è la mia terra, ed è la terra di mio nonno. Noi abbiamo questo foglio dall’impero 
turco”. Sono più di cinquanta gli internazionali che, insieme ai cittadini di Beit Sahour, piantano 



alberi di olivo, è un segno per dimostrare che quella terra è palestinese, che è loro per diritto 
terreno. Arrivano anche dei militari israeliani, ma la massiccia presenza di forze di resistenza, 
impedisce loro di intervenire, e così vanno via. I contadini altrimenti non potrebbero riuscire ad 
entrare nelle loro terre e lavorarle. Uno di loro ci racconta ancora: “quando i coloni vengono qua e 
usano violenza, i militari non fanno niente. Loro dicono di venire per ragioni di sicurezza, ma in 
verità sono qua per proteggere i coloni. Una volta un colono mi ha colpito con un bastone alla 
schiena. Io ho detto ad un sergente che potevo riconoscere il colono. Lui dice che non potevo 
sapere chi era, e di andare nell’ufficio di Gush Etzion e di scrivere un report. E io gli dico: se io 
colpisco qualcuno dei coloni, voi mi arrestate sul momento. E lui risponde: lo vedi che sei 
intelligente! Questa è la risposta del grande sergente della polizia”. Sono arrivati anche gli anziani 
dell’ospizio di Beit Sahour per supportare i contadini e tutti piantano alberi. È forte la solidarietà tra 
palestinesi, ma anche quella degli internazionali, così come racconta Jawad Musleh dell’Atg 
(http://www.patg.org/): “noi piantiamo in questo posto per dire che siamo i padroni di questa terra, 
e che vogliamo utilizzarla. La presenza degli internazionali è importante perché solitamente 
quando i palestinesi sono soli non hanno il permesso di venire in questa terra, è molto pericoloso, 
perché essendo area C è zona militare. La presenza degli internazionali, oltreché permettere di 
coltivare, dà anche un forte senso di solidarietà ai palestinesi”. 
La giornata finisce, la terra è tanta, molti sono gli alberi di olivo piantati, e si attende un nuovo 
giorno per resistere, sempre per la propria terra e la propria libertà. 

Questo articolo è stato pubblicato martedì, 16 febbraio 2010 alle 00:18 e classificato in Politiche in Sardegna. Puoi 
seguire i commenti a questo articolo tramite il feed RSS 2.0. Puoi inviare un commento, o fare un trackback dal tuo sito.  

1 Commento a “Neppure un albero” 

1. Natalia Fais scrive:  
16 febbraio 2010 alle 17:05  

Piantare un albero per resistere pacificamente ad un’occupazione militare illegale e 
vergognosa. I contadini palestinesi, umiliati e maltrattati, giornalmente trovano la forza per 
far valere i propri diritti. Hanno tanto da insegnarci – dignità e resistenza. 



Alice Sassu, Terra murata  (3 marzo 2010)  

 

Un’altro drammatico resoconto dalla Palestina per il Manifesto Sardo e i suoi lettori. 
Il finimondo. Pioggia, diluvio, da giorni il caldo è passato e le acque sono sempre più agitate. 
Israele alza la tensione, sempre più, senza pudore, e i media occidentali tacciono, come sempre. I 
villaggi e le città si mobilitano, manifestano, i palestinesi cercano di sentirsi vivi, urlano il proprio 
dissenso, e la repressione si fa pesante. 
Venerdì 19 febbraio, il villaggio di Bil’in festeggia l’anniversario della nascita del comitato 
popolare contro la sottrazione delle terre. I due terzi della terra dovevano essere annessi all’interno 
del muro di Apartheid e alimentare così il suolo degli insediamenti israeliani adiacenti. Cinque anni 
fa, il comitato iniziava la lunga lotta che avrebbe portato il caso fino alla Corte Costituzionale 
israeliana. Questo mese sono iniziati i lavori per la restituzione di una metà delle terre sottratte, ma 
le proteste del comitato continuano. 
C’erano circa 5000 manifestanti, tra palestinesi, internazionali, gruppi israeliani contro 
l’occupazione. Sul palco intervengono diversi esponenti del legislativo palestinese, e cittadini del 
comitato locale ricordano con rabbia e dolore la morte di Bassen, ucciso l’anno scorso da un 
candelotto di gas lacrimogeno che gli ha perforato il torace. Ma si ricordano anche i numerosi 
arresti di massa. Canti, clown e tamburi scandiscono il ritmo del corteo che si dirige verso la base 
militare che accerchia le terre sottratte. 
Ci sono famiglie intere che manifestano, bambini e adulti, le loro mascherine che coprono bocche e 
nasi preannunciano una lotta fino all’ultimo respiro. Si cerca di oltrepassare la barriera metallica 
armati di bandiere. La risposta militare è devastante. Gas lacrimogeno, granate assordanti, idranti 
che spruzzano skunk gas, un liquido nauseabondo, un acido chimico che brucia la pelle. La folla si 
disperde, le ambulanze cercano di divincolarsi tra la gente per giungere in aiuto di chi non ce la fa, 
di chi l’aria non riesce a trovarla. Anche documentare è impossibile. Il paesaggio intorno è un cupo 
e tetro ambiente infernale, spuntano visi spettrali, ed esseri dell’altro mondo con maschere antigas 
sono le uniche figure che animano ancora la scena. 
Ad un certo punto trovarsi su di una collina insieme a bambini palestinesi che imparano a resistere, 
è come vivere un film. Anche loro cercano aria, e osservano, scrutano ciò che accade: “My land” 
dice uno di loro e indica oltre la barriera metallica. Giungono anche dalla nostra parte i lacrimogeni 
e lo skunk gas, i militari israeliani non guardano in faccia nessuno, davvero nessuno. 
Domenica 21 febbraio. Il primo ministro Netanyahu ha definito “patrimonio nazionale” israeliano 
alcuni siti palestinesi tra cui la Moschea di Ibrahim a Hebron, già controllata per il 75% da Israele, e 
la Tomba di Rachele a Betlemme. 
Martedì 23 febbraio. In segno di protesta si dichiara lo sciopero generale nella città di Hebron. 
Mercoledì 24 febbraio. In segno di protesta si dichiara lo sciopero generale nella città di Betlemme. 
Giovedì 25 febbraio. Ad Hebron si manifesta contro la chiusura della via Ash-Shuhada nel centro 
della città. Le ragioni della chiusura sono legate alla presenza di circa 600 coloni israeliani che 
occupano la zona centrale della città. La manifestazione si svolge pacificamente di fronte ad un 
cimitero che dà sulla via, sbarrata e controllata dai militari israeliani. I manifestanti vengono caricati 
e una serie di lanci di lacrimogeni ne disperdono un buon numero e feriscono alcuni. 
La zona denominata Ghost City è completamente disabitata, si intravedono solo militari armati che 



pattugliano ogni giorno e le botteghe, che un tempo erano dei commercianti palestinesi, ora sono 
chiuse. Marchiano il territorio una miriade di stelle di David nelle pareti. Da giorni nella città si 
registrano continui scontri tra la popolazione locale e i militari israeliani. Si resiste per le case e le 
attività sottratte, per le violenze di ogni giorno, per le restrizioni nella mobilità, e per la difesa della 
Moschea di Ibrahim, ora ancor di più minacciata dalle ultime dichiarazioni di Netanyahu. 
Domenica 28 febbraio. Beit Sahour. Area C, zona sottratta ai contadini, terre che non posso essere 
coltivate, zona militarizzata. Si manifesta, come ogni domenica, e questa volta presenzia anche 
Mustafā Barghūthī, leader della lista Palestina Indipendente. In poco tempo, sirene a tutto spiano 
preannunciano l’arrivo dei militari israeliani. Danno pochi minuti di tempo, e sotto la pioggia 
violenta iniziano gli scontri, l’inferno. 
Gas, bombe suono, pallottole di gomma che giungono ad una velocità disarmante, i militari 
circondano la zona, si muovono rapidamente, non si ha via di fuga. Ci sono ragazzi, ragazze, 
uomini e donne, si fugge. Alcuni di loro colti dalla rabbia lanciano qualche pietra, e si corre, perché 
le pallottole sono tante, come la paura. Un ragazzo mostra in mano uno dei proiettili, è grande e 
grosso, ma ha anche un altro proiettile nella sua mano, forse un altro proiettile di gomma o forse no. 
Non so riconoscerlo. Neanche lui, ma noi non ci intendiamo di armi. 
Grandine e pioggia ci accompagnano verso la fuga, sì perché le acque sono molto agitate, sono 
sempre più agitate in Palestina.  



Alice Sassu, Non c’è olivo senza spine (16 marzo 2010)  

Vi presentiamo in questo numero un interessante documento filmato, che mostra l’azione del 
volontariato internazionale a favore del popolo palestinese, espropriato persino del diritto di 
piantare ulivi, concesso invece alle organizzazioni civili dell’Occidente. Un’azione di meravigliosa 
e drammatica solidarietà. Nello stesso tempo non sfugge la profonda ipocrisia del concedere in 
questo modo la coltivazione da parte delle autorità di Israele, una dimensione antica che potremmo 
definire farisaica. (Red) 

VEDI IL FILMATO  

Come ogni anno, l’Alternative Tourism Group (ATG) (www.patg.org) e il Joint Advocacy Initiative 
(JAI) (http://www.jai-pal.org) nell’ottobre 2009 hanno organizzato “La Campagna della raccolta 
delle olive” in Palestina. 
Simbolo per eccellenza della Palestina, l’albero di olivo testimonia il profondo legame dei 
palestinesi con la propria terra. L’importanza dell’olivo si intravede in tutti gli aspetti della vita dei 
palestinesi: la produzione di olive da confetto, olio e prodotti artigianali fatti con il legno d’olivo. 
Dall’inizio della Seconda Intifada, la raccolta delle olive è stata ostacolata dalla politica repressiva 
israeliana. L’obiettivo principale della programma è quello di mobilitare volontari internazionali per 
assistere i contadini durante la raccolta delle olive nei campi. Il blocco delle strade da parte 
dell’esercito israeliano, la confisca delle terre agricole, e i ripetuti attacchi contro i contadini 
palestinesi da parte dei coloni israeliani, rendono il lavoro nei campi sempre più difficile. I 
palestinesi soffrono per la costruzione del muro dell’Apartheid a spese della propria terra. Molte 
città sono state divise e molti contadini sono stati separati dalle loro terre. Attualmente i contadini 
non possono più raggiungere liberamente gli uliveti situati in prossimità delle colonie israeliane, 
delle circonvallazioni e vicini al percorso del Muro d’Apartheid. In queste aree la presenza degli 
internazionali è spesso necessaria per aiutare i contadini palestinesi a raggiungere e lavorare negli 
oliveti che stanno per essere confiscati. Il programma comprende anche delle conferenze 
introduttive e di approfondimento sulla situazione socio-economica della Palestina e sugli effetti del 
muro di Apartheid. Tour politici nella città vecchia di Gerusalemme, a Betlemme ed Hebron, dove, 
oltreché le città e le sue peculiarità, si visitano anche sedi di associazioni che operano in diversi 
ambiti (sociale, culturale o artigianale). Durante i giorni di permanenza si può decidere di alloggiare 
presso delle famiglie locali palestinesi, e si può, inoltre, partecipare a vari eventi culturali e sociali 
organizzati dalla comunità locale. 
Cliccate qua. Buona visione. 
Per informazioni: 
www.patg.org 
info@atg.ps 

 



Alice Sassu, Al di là degli scontri  (1 aprile 2010)  

 

 “Sono stato rilasciato e stavo per tornare a casa, ma i militari erano già dentro casa mia, mi stavano 
aspettando. La mia famiglia era là in un angolo con i bambini. I militari erano là e sorridevano: tu 
torni indietro. Va bene, dammi 5 minuti per abbracciare i miei figli. Non, ora. Stai andando via ora. 
E mi hanno portato via. Le lacrime negli occhi di quei bimbi sono una cosa che non dimenticherò 
mai. Dimenticherò che hanno preso la mia terra, l’acqua, ma quelle lacrime in quel momento non le 
dimenticherò mai”. Questa è una delle testimonianze di un palestinese padre di famiglia, ma come 
racconta un rappresentante di Addameer, un’associazione palestinese per il supporto dei prigionieri 
e per i diritti umani: “non c’è famiglia che non abbia vissuto questa esperienza e per molti è ripetuta 
più volte, in carcere almeno più di una volta”. Specialmente in questo ultimo periodo i media 
occidentali mostrano alcuni dei feroci scontri tra la popolazione palestinese di Gerusalemme est e la 
polizia israeliana, mettendo in particolar modo in risalto il parere di alcuni osservatori internazionali 
che temono per l’inizio di una nuova intifada. È chiarissima la volontà da parte del governo 
israeliano di fomentare una rivolta sociale tra la popolazione palestinese, soprattutto ora che 
minaccia d’impossessarsi completamente anche dei luoghi di culto del popolo occupato e che la 
repressione si fa sempre più violenta. La percezione che si ha vivendo in West Bank è che la 
vessazione quotidiana da parte dell’esercito israeliano abbia condotto allo sfinimento la popolazione 
palestinese. Quest’aspetto insieme al reale timore per arresti di massa e ad altre problematiche 
prettamente politiche che riguardano difficoltà di coordinamento tra partiti e movimenti, pongono 
dei dubbi sulle forze in campo atte a rendere possibile una nuova intifada. Sono attivi e partecipi dei 
forti movimenti di resistenza popolare che si muovono contro la confisca delle terre, contro la 
costruzione del muro di Apartheid e contro l’occupazione in atto. Mentre si avanza nei cortei diretti 
verso le zone di controllo militare israeliano, proprio in quelle sottratte ai palestinesi, s’incontrano 
visi di donne, uomini e giovani che osservano e trasmettono entusiasmo, suscitando sentimenti di 
approvazione, ma la militanza attiva è solo per chi ha deciso di rischiare il carcere e le torture. “Nei 
territori occupati palestinesi gli arresti da parte dell’esercito militare israeliano sono regolati 
secondo gli ordini militari. La stessa persona che prescrive gli ordini, gestisce anche le corti militari 
dove i palestinesi vengono giudicati dai giudici militari (spesso questi non hanno neanche una 
formazione giuridica). È la legge, è l’esecutore della legge ed è il giudice”. In Cisgiordania si può 
essere arrestati dall’esercito israeliano in qualunque momento e luogo, senza nessuna particolare 
accusa, ed un civile israeliano può fermare un palestinese e chiamare la polizia o l’esercito per 
arrestarlo. In Cisgiordania il 20% della popolazione palestinese è stata nelle carceri israeliane 
almeno una volta, il 40% della popolazione è maschile, e dai dati del 2009 si rileva che 355 hanno 
18 anni, 53 sono donne e 440 sono detenuti amministrativi. Con la “detenzione amministrativa”, 
infatti, si può essere arrestati senza nessuna prova e processo, le accuse segrete sono portate avanti 
dai tribunali militari e né il detenuto né il legale ne hanno accesso. Si subiscono interrogatori per un 
periodo di circa 6 mesi, senza essere accusati di nulla nello specifico e per 90 giorni ai detenuti può 
essere impedito di vedere un avvocato. Inoltre, questo è il periodo dove si perpetuano 
maggiormente le torture sia fisiche che psicologiche. “La detenzione amministrativa diversamente 
da quella legale funziona in questo modo: si ordina che tale persona venga incarcerata perché è un 
pericolo per lo Stato o le persone. Questo periodo può essere rinnovato e non c’è limite. In teoria 



quindi puoi spendere 2, 3, 5 anni in carcere senza sapere perché o quando sarai rilasciato. Questa è 
la prima forma di tortura di natura psicologica anche per la famiglia”, ricorda un coordinatore di 
Addameer. Per essere arrestati è sufficiente partecipare ad una manifestazione, o ad esempio avere, 
stampare, e distribuire libri, periodici, o quotidiani considerati proibiti (di politica, geografia, 
letteratura e poesia, arte o religione), oppure possedere o sventolare bandiere proibite come quella 
del PLO, o semplicemente essere palestinese. “Mio padre è stato incarcerato quando avevo sei anni 
e non tanto i suoi racconti del carcere quanto quelli delle persone detenute con lui, mi hanno 
formato. Sapevo già delle torture prima di entrarci, come per esempio essere messo in un frigo, o 
l’uso del gas durante gli interrogatori, avevo già imparato dalle storie della gente, da mio zio, mio 
cugino, da amici”, ci racconta un amico palestinese. Attualmente esistono 24 centri di detenzione: 5 
per gli interrogatori, 7 di detenzione, 3 campi di detenzione militare e 9 prigioni. Le condizioni più 
difficili sono state riscontrate nei campi di detenzione militare, dove i detenuti sono costretti a 
vivere in tende di piccole dimensioni ed esposti alle più difficili condizioni atmosferiche (come nel 
campo di detenzione militare Ketziot, nel deserto del Negev). Con diverse forme di torture si 
estrapolano ai carcerati delle fittizie confessioni di reato; l’isolamento e la solitudine per lunghi 
periodi sono le prime forme di tortura psicologica che i prigionieri subiscono, poi prevalentemente 
la privazione del sonno, shabeh (abusi di posizione), in cui i detenuti vengono incatenati ad una 
sedia in posizioni dolorose, e ancora percosse, calci, minacce, umiliazioni, oltreché le difficili 
condizioni fisiche dovute alla scarsità di cibo. Per la legge militare israeliana i ragazzi che hanno 
compiuto 16 anni sono considerati adulti e questi si ritrovano a condividere con loro le celle e a 
subire le stesse torture, ma anche i ragazzi di 12 anni possono essere condannati dalle corti militari. 
Secondo i dati raccolti da Addameer nell’agosto del 2009, i prigionieri politici palestinesi detenuti 
nelle carceri israeliane erano 7.900. Uno dei casi più recenti e più vicini a noi, riguarda Omar 
Alaaeddin un giovane palestinese di 25 anni, del villaggio di Al Ma’sara. Omar è stato fermato ad 
un checkpoint lunedì 15 marzo, picchiato per diverse ore e torturato nel carcere israeliano russo a 
Gerusalemme. Viene in seguito rilasciato senza alcuna accusa nei suoi confronti. Omar è uno degli 
organizzatori delle manifestazioni settimanali che si svolgono nel villaggio di Al Ma’ara contro il 
Muro di Apartheid, ed è solo uno dei recenti casi di repressione. 

Addameer è un’organizzazione palestinese che si occupa di diritti umani, nata nel 1992 come centro 
che si occupata di supportare e sostenere gratuitamente i prigionieri palestinesi, i prigionieri politici 
palestinesi (http://www.addameer.org/index_eng.html). 

 



Alice Sassu, L’arresto della normalità   (16 aprile 2010)  

Capita che i film dell’assurdo assomiglino alla realtà. Capita che una compagna e redattrice del 
Manifesto Sardo in Palestina venga arrestata. Capita che si venga arrestati per ciò che si sembra, e 
che perciò risultino arrestate persino le apparenze. Capita che uno scrittore come Franz Kafka si 
dimostri più vicino alla sorte dei palestinesi nonostante i tentativi del suo amico Max Brod. (m.m.)  

VEDI IL FILMATO  

Essere arrestati, scortati e trattenuti dalle forze militari israeliane in Palestina è normale anche per 
dei turisti. Essere arrestati violentemente dalle forze militari israeliane se si hanno dei tratti somatici 
arabi è normale in Palestina. Essere arrestati dai militari israeliani senza che vengano richieste le 
proprie generalità o spiegate le ragioni dell’arresto, è normale in Palestina. 
La Cisgiordania, o come viene chiamata in inglese “Palestinian Occupate Territories”, in seguito 
agli accordi internazionali di Oslo, è divisa in circoscrizioni di controllo: area A, B e C. L’area A è 
sotto il totale controllo palestinese, la B è gestita dall’Autorità Palestinese e militarmente anche da 
Israele, e l’area C (che è circa il 70%) è controllata completamente dalle forze militari israeliane. Il 
31 marzo 2010 nei pressi dell’illegale colonia israeliana di Har Homa, insediatasi nelle terre del 
distretto di Beit Sahour (Betlemme), un gruppo di turisti viene arrestato dai militari israeliani in area 
A, che appunto secondo gli accordi è sotto totale controllo palestinese. 
Durante un tour organizzato dalla Ong palestinese ATG, l’Alternative Tourism Group, sei turisti 
inglesi, una svedese e una volontaria italiana presso l’ATG, vengono arrestati e scortati dentro la 
barriera militare che delimita la colonia israeliana. I turisti seguivano la guida palestinese che, nei 
pressi della linea di separazione militare, in area A sotto controllo palestinese, mostrava le terre 
sottratte ai cittadini di Beit Sahour in seguito all’insediamento della colonia. Mentre il gruppo si 
accingeva ad andare via dalla zona, una pattuglia militare israeliana ha segnalato la sua presenza e 
aprendo rapidamente il cancello, ha rincorso il gruppo che nel frattempo tentava di allontanarsi 
dalla zona. Per la guida palestinese rischiare l’arresto in quella situazione avrebbe comportato 
probabilmente diversi anni di carcere, cosicché muovendosi velocemente insieme a buona parte del 
gruppo è riuscita ad allontanarsi dalla zona. Nel frattempo i militari raggiungevano un turista 
inglese dai tratti somatici arabi (o semplicemente mediterranei) e strattonandolo violentemente 
intendono arrestarlo. Questo accadeva senza nessun accertamento dell’identità e senza spiegare le 
ragioni dell’imminente arresto. A sostenere il ragazzo e ad opporsi all’arresto rimanevano sulla 
scena: sette ragazzi del gruppo turistico e la volontaria dell’ATG, che nello stesso momento filmava 
l’accaduto. Il gruppo, minacciato dal lancio di lacrimogeni, viene obbligato a seguire i militari 
dentro la barriera metallica che delimita la colonia israeliana, in attesa di ulteriori ordini e 
dell’arrivo del capitano. Giunto il capitano insieme a rinforzi militari, i due ragazzi inglesi dai tratti 
somatici arabi vengono interrogati in particolare sulla loro nazionalità e sulla conoscenza della 
lingua araba. Quando uno dei ragazzi scopre di non avere con sé il proprio passaporto, tutto il 
gruppo viene scortato in un auto militare presso il checkpoint di Betlemme, Gilo, dove rimangono 
per ore in attesa e sotto un sole cocente, scortati anche per andare in bagno. 
Gli arrestati hanno chiamano le loro rispettive ambasciate e raccontato dell’accaduto, ma dopo 
qualche altra domanda, è arrivato l’ordine di rilascio. Tutto finisce in qualche ora, ma agli arrestati 
non viene data nessuna spiegazione dell’arresto. 
In Palestina anche dei turisti possono essere arrestati violentemente dai militari israeliani senza che 
vengano richieste le generalità o spiegate le ragioni dell’arresto. Anche dei turisti possono essere 
arrestati se hanno dei tratti somatici mediterranei. 
In Palestina, i militari israeliani possono entrare in qualsiasi zona, anche in quelle a loro vietate da 
accordi internazionali. Rimane il fatto che in Palestina non essere palestinese è comunque un 
privilegio.  



Red, Free Gaza    (1 giugno 2010)  

 

Abbiamo sempre evitato di definire nazisti gli israeliani, anche nei momenti più gravi della politica 
del governo israeliano e quando sono stati commessi massacri contro il popolo palestinese. 
Evitiamo questa definizione anche in questo momento drammatico, dove il crimine perpetrato 
contro i volontari delle Ong che portavano soccorso ai palestinesi  segregati nei loro territori non ha 
alcuna giustificazione. Non possiamo però esimerci dal dire a voce alta che il governo Israeliano è 
guidato da una cricca di guerrafondai che sono disposti non solo ad annientare il popolo palestinese 
ma anche a provocare un conflitto internazionale. Serve una risposta immediata non solo delle forze 
democratiche ma anche del nostro governo contro queste iniziative gravissime. L’intervista che la 
nostra collaboratrice Alice Sassu ha fatto in queste settimane e che presentiamo in questo numero è 
abbastanza eloquente del clima repressivo che si vive in quei territori. 



Alice Sassu, Una storia ordinaria?  (1 giugno 2010)  

 

Molto spesso accade che le parole, quelle vere, quelle di vita vissuta, quelle che raccontano, quelle 
sentite in diretta, quelle che scandiscono il tempo e afferrano, colpiscono e arrivano nel profondo, 
non hanno bisogno di altro che di sé stesse. “Era il 10 Febbraio 1992. Non dimentico questa data, 
anche se è una delle tante. Ero ancora all’università in quel periodo e nell’inverno 1991-92 abbiamo 
avuto dieci volte la neve in Palestina e tanta a Betlemme. Dormivo, era notte e avevo freddo, allora 
vivevo nella casa dei miei genitori, quando verso mezzanotte ho sentito correre intorno alla nostra 
casa e all’improvviso qualcuno ha sbattuto le armi contro la porta. Io sono nato nel 1968 come 
quelli della seconda occupazione. In Palestina le generazioni dipendono dall’occupazione: abbiamo 
la generazione di quelli nati nel 1948 e di quelli nati nel 1967, cioè quando l’occupazione si è estesa 
a Gaza e a Gerusalemme est. Già da bambino ho imparato a vivere in un clima di violenza. Nel 
1976 ad esempio ricordo attorno a me lacrimogeni, caos, bombardamenti, ero un bambino e correvo 
in mezzo a tutto questo. Nell’81 mio fratello George a 14 anni, mentre era a scuola con i suoi 
compagni di classe, è stato arrestato dai militari israeliani per 18 giorni. Venivi semplicemente 
arrestato per “ragioni di sicurezza”, anche a 14 anni, a volte per 18 giorni, a volte per un mese a 
volte per mesi. Nell’84 hanno arrestato due miei fratelli, Anton e Raed, nell’85 George, nell‘86 
George, e ancora nell’87 e nell’88 George, e nell’89 sono stato arrestato io insieme a George e 
Raid. Il 29 ottobre del 1987 nell’Università di Betlemme durante una delle manifestazioni 
studentesche non violente contro l’occupazione, gli israeliani hanno chiuso l’università e sparato ad 
uno studente. L’hanno ucciso. Questo fu prima della Prima Intifada, un mese ed una settimana 
prima. La prima intifada è iniziata il 9 dicembre del 1987 e tutte le università e le scuole furono 
chiuse dal governo israeliano. Per tre anni è stato negato il diritto di studiare a tutti i palestinesi e 
quando il 1 ottobre del 1990 sono state riaperte, io ero in prigione e non potevo proseguire gli studi. 
L’occupazione non è solo una questione di violenza e di soprusi, ma interferisce anche con tutto 
quello che è la tua vita, sogni, pensieri e passioni. Il 10 febbraio del 1992 sono venuti in casa mia 
con jeep e 50 o 60 soldati. Loro non bussano alle porte, vengono e le aprono. Sono entrati molto 
velocemente in casa insieme all’intelligence israeliana, loro poi sanno tutto sulla situazione della tua 
famiglia, tutto nel dettaglio. Mi sono vestito e nel mentre loro sono entrati e hanno messo tutto sotto 
sopra, hanno buttato per terra tutti i miei libri e il mio materiale universitario, hanno cercato e 
ricercato ma non hanno trovato niente naturalmente. Mi hanno detto “vieni con noi”, due soldati mi 
hanno afferrato, mi hanno controllato in tutto il corpo, ammanettato le braccia dietro e bendato. Da 
quel momento non ho visto più nulla, ho solo sentito mia madre che piangeva e quando ero dentro 
la jeep, sentivo solo il suono delle percosse. Mi hanno picchiato per tutto il tragitto, che era lungo, 
infinito, ma a quel punto sentivo solo il dolore fisico. Sembra che si divertano a picchiarti ed 
umiliarti. Mi hanno portato nel loro quartier generale a Betlemme e mi hanno interrogato la stessa 
notte. Sono stato due notti in una cella, una cella molto buia, maleodorante, senza sole e perfino con 
coperta e materasso bagnati. Non ho dormito. Poi mi hanno trasferito nella prigione di Betlemme, 
dormivo in tenda e faceva freddo. Quando mi hanno arrestato un soldato mi ha detto: “Tuo fratello 
George ha detto che gli manchi” e io ho risposto: “Grazie, anche a me manca” . Mi hanno mandato 
in prigione con lui. Stavo con lui, con mio fratello George e i miei amici dell’università. Un giorno 
mi hanno dato un pezzo di carta scritto in ebraico, ma io non conosco l’ebraico. Ho chiesto a 



qualcun altro di tradurla perché io non capivo, diceva che il mio arresto sarebbe durato 4 mesi, 
perché io rappresentavo un “pericolo per la sicurezza dello Stato di Israele”. Il foglio era già stato 
firmato, la sentenza era già stata emessa senza nessun processo. Il fatto che io fossi uno studente 
dell’università di Betlemme rappresentava di per sé un pericolo per lo Stato di Israele. Abbiamo 
ricorso alla Corte d’Appello che in realtà non si tratta di un vero e proprio processo, il dossier su di 
te è segreto e non hai nessuna possibilità di difenderti. Durante il processo mi accusavano di essere 
un attivista di Beit Jala, e non capivo le ragioni. Ho risposto che se fossi stato un attivista lo sarei 
stato di Beit Sahour, visto che io sono nato a Beit Sahour e vivo a Beit Sahour. Mi dissero che nel 
novembre del 1991 avevo partecipato ad una conferenza della delegazione di pace palestinese a Beit 
Jala. È vero che io ho partecipato a quella conferenza, ma era semplicemente un dibattito per parlare 
della Conferenza di Madrid (in preparazione degli accordi di Oslo del ‘93). Da una parte Israele 
mostrava a tutto il mondo di volere la pace, ma dall’altra, in Palestina, continuava con i soprusi e gli 
arresti, studenti in particolare, la maggior parte degli studenti dell’Università di Betlemme era in 
prigione. L’obiettivo dell’occupazione è quello di renderti la vita impossibile, affinché tu decida di 
andartene. Perché hanno chiuso le nostre università, perché ci arrestano, perché limitano la nostra 
libertà, perché ci torturano? solo per rendere la nostra vita uno schifo. Io penso che siamo 
veramente forti, perché continuiamo a vivere e amare nella nostra terra, nonostante l’occupazione. 
Tutto questo cambierà un giorno, l’occupazione non durerà per sempre, il muro non rimarrà per 
sempre, questa è la nostra speranza, se non avessi speranza perché dovrei continuare a vivere qua?. 
Per me la prima e più grande forma di resistenza è quella di continuare a vivere nella mia terra, la 
prima e più grande forma di resistenza è quella di esistere”. 

Foto (Casa bombardata – Beit Sahour 2002) 
e racconto di Ayman Abu Zulof 



 

 

 

 


